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Laurent Jullier et Guillaume Soulez

L’usage du sens

« Dès les tout premiers échanges, la communauté napolitaine des Ulysse a accepté. 
Elle nous a toutefois imposé une condition. L’un ou l’une d’entre nous ayant œuvré à la 
traduction devrait venir personnellement et rester avec la communauté tout au long du 
travail que nous nommions “interprétation” mais qu’eux-mêmes, nous ont-ils signalés, pré-
fèrent appeler “expérimentation sur les significations” – sperimentazione di significati. »,

Despret Vinciane, Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation, 
Arles, Actes Sud, 2021, p. 84.

Vus de loin, l’interprétation et l’usage forment un couple ; ils semblent s’opposer, voire appar-
tenir à deux ordres antinomiques. La première a les honneurs de l’herméneutique, qui s’in-
terroge sur les manières d’extraire le sens des œuvres, tandis que le second a ceux de la 
pragmatique, qui s’interroge sur ce que nous faisons avec les œuvres 1. Mais dans la pratique, 
notamment en sciences humaines et sociales, ils s’entremêlent en permanence. 

À des degrés divers, les différents textes ici réunis se demandent ainsi comment l’inter-
prétation se distingue, ou non, de l’usage, ce que l’inter prétation nous dit de l’usage, et, en sens 
inverse, ce que l’usage nous dit de l’interprétation. L’époque n’est plus, en 
effet, à rejeter l’interprétation comme peu scientifique (par opposition à des 
démarches plus hypothético- déductives ins pirées des sciences naturelles), 
ou, au contraire (dans le monde de l’art par exemple) comme une rationa-
lisation qui manque l’œuvre (celle-ci se suf firait à elle-même et n’aurait 
pas besoin d’être interprétée). Disons que nous sommes à un moment où 
l’on peut, raisonnablement, s’opposer au refus de l’inter prétation – on peut 

1 La pragmatique « étudie non le 
langage lui-même, mais l’usage 
qui en est fait. En tant qu’étude du 
comportement empirique des sujets 
parlants, elle est plus proche de la 
psychologie ou de la sociologie que 
de la logique ou de la linguistique » : 
Récanati François, « Le 
Développement de la pragmatique », 
Langue française n° 42, 1979, p. 8.
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désormais être contre « contre l’interprétation ». Celle-ci, grâce aux travaux sur la réception 
des œuvres, à l’histoire de la culture et au pragmatisme notamment, s’éloigne de la recherche 
de vérités cachées (ou qui nous dépassent) et (re)devient une activité ordinaire. Qui plus est, sa 
productivité est reconnue : elle nourrit l’analyse (voire la création) et elle permet la discussion 
entre lecteurs et spectateurs.

De près, si l’on en croit Richard Shusterman, on ne distingue plus très bien l’un de l’autre 
les deux membres du couple 2. Certes, quelque chose d’antinomique affleure, même de près : 
l’herméneutique semble prise dans un mouvement centripète, en tant qu’elle met l’accent 
sur le texte lui-même et l’ici et maintenant de sa création, tandis que la pragmatique semble 
prise dans un mouvement centrifuge, en tant qu’elle met l’accent sur les diverses fortunes 
de l’œuvre au gré des personnes et des circonstances relatives à sa lecture. Mais, à supposer 
que ce soit aussi net, c’est-à-dire que fonctionne ici un couple au sens mécanique-dynamique 
du terme, où et quand les forces changent-elles de direction ? Et ne les emprunte-t-on pas 
couramment, ces deux directions, dans d’incessants allers-retours, à peine le livre ouvert ou 
le film commencé ?

Même si d’innombrables écrits, surtout ces deux derniers siècles, ont été consacrés à ex-
pliquer en quoi consistent de telles interactions avec les textes, avec les œuvres, sinon avec le 
monde tout court, réfléchir, sans le subir, au lien qui unit l’interprétation à l’usage reste une 
question brûlante. La présente introduction indique les enjeux selon un plan bipartite.

La première moitié de l’introduction est consacrée à faire le point sur l’acte interprétatif 
lui-même : 1/ Peut-on savoir exactement de quoi il est fait ? 2/ Procède-t-il de la découverte ou 
de l’invention ?, et 3/ Où se situe-t-il au sein de la distinction, classique en sciences humaines, 

entre expliquer et comprendre ?

Après ce tour de questions auxquelles bien peu ont des réponses 
tranchées, la seconde moitié de l’introduction sera consacrée à la façon 
d’en résoudre quelques-unes en articulant usage et interprétation. Cette 
voie s’accorde bien aux objets qui serviront ici d’exemples : le cinéma et 
l’audiovisuel, le théâtre, l’écoute de la musique, etc., semblent ainsi plus 
proches de questions d’usage ordinaire que de l’herméneutique savante 
de la litté rature (ou vaut-il mieux dire d’une herméneutique de la littéra-
ture savante ?) qui a largement nourri ces dernières années la discussion. 
Nous abordons donc en 4/ comment le conflit des interprétations nous 
met sur la voie des différentes pratiques d’interprétation, ce qui nous 

2 Les conclusions de Hans Gadamer 
ou de Heidegger, dit-il, des 
auteurs souvent rangés parmi les 
herméneutes, ne sont pas pas si 
éloignées que cela de celles de 
pragmatistes comme John Dewey 
ou de Stanley Fish. Et même 
Richard Rorty a beaucoup de points 
communs avec l’« herméneutique 
radicale » : ShuSteRman Richard 
& malecki Wojciech , « Making 
Sense of Critical Hermeneutics : 
Pragmatist Reflections », The Agon 
of Interpretations. Towards a Critical 
Intercultural Hermeneutics, Xie Ming 
(dir.), Toronto, U. of Toronto Press, 
2014, p. 233.
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permet en 5/ de penser plus en détail ce que l’usage fait à interprétation, avant d’observer en 6/ 
différentes modalités d’articulation entre eux.

En fin de texte, le lecteur trouvera la présentation des différents articles qui composent ce 
numéro de Théorème afin d’observer, notamment, comment ils se situent par rapport à ces 
enjeux pour nous permettre de clarifier plusieurs questions et hypothèses.

La nature de l’acte interprétatif
Richard Shusterman explique la difficulté à se mettre d’accord sur une définition universel-
lement acceptable de l’interprétation par la coexistence de statuts logiques non seulement dif-
férents mais irréconciliables des énoncés interprétatifs. Il n’en distingue que trois, mais cela 
suffit à créer la discorde. Les énoncés descriptivistes ont la forme « O est I », éventuellement 
teintée de subjectivité (« O est I pour moi »). Les énoncés prescriptivistes ont la forme « O 
devrait être vu comme (ou pris pour) I », nous recommandant de voir l’œuvre d’une certaine 
façon. Enfin les énoncés performatifs, comme des interprétations au sens musical ou théâtral 
du terme, se présentent sous la forme d’une « démonstration pratique de O à la mode I 3 ». 
Tandis que pour Stephen Davies, encore plus restrictif, seuls les premiers méritent le nom 
d’interprétation 4. Pourtant, on pourrait penser que ces énoncés de type « O est I » conviennent 
mieux à la description qu’à l’interprétation, laquelle suggère une connexion plutôt qu’une es-
sence ou une classification typologique, sans toutefois aller jusqu’à la causalité qui en toute 
logique devrait être réservée à l’analyse (« O sert à X », « O a pour fonction X »…). Il est 
à craindre que le problème soit d’abord linguistique, chacun des chercheurs en lice dans ce 
genre de débats mettant derrière le terme d’interprétation des choses légèrement différentes de 
celles de son confrère.

Pour certains, interpréter signifie comprendre, mais c’est tomber de Charybde en Scylla, 
puisque ce verbe possède un champ lexical tout aussi large : on peut com-
prendre un film, comprendre les réactions d’autrui à ce film quand elles 
diffèrent des nôtres, comprendre ce que l’auteur déclare avoir voulu dire, 
comprendre ce que le film peut dire mais qu’on n’avait pas forcément vu 
au départ, etc. Pour d’autres, interpréter signifie traduire : traduire en 
mots (ne serait-ce que raconter le film), traduire en signes (par exemple 
les schémas d’Eisenstein traduisant graphiquement le synchronisme des 
images d’Alexandre Nevski avec la partition de Prokoviev), traduire en 
réactions physiques (rire pendant la projection), traduire en actes (adop-
ter un comportement vu dans le film 5, en redire un dialogue), etc.

3 ShuSteRman Richard, L’Objet de 
la critique littéraire, trad. fr., Paris, 
Questions théoriques, 2009, p. 172-
176.
4 DavieS Stephen, « Relativism in 
Interpretation », The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, vol. 53, 
n° 1, hiver 1995, p. 8.
5 Marcel Mauss a repéré cette 
« traduction » dans les années 1930. 
Voir leveRatto Jean-Marc, « Les 
Techniques du corps et le cinéma. De 
Marcel Mauss à Norbert Elias », Le 
Portique n° 17, 2006.
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Il faut aussi compter avec les partisans du verbe interpréter au sens musical ou théâtral, 
dont les procédures varient, entre autres paramètres, en fonction des définitions de l’art qu’ils 
valident 6. Les tenants d’une définition représentationnaliste de l’art interpréteront le film 
comme un document sur le monde, soit qu’il dise une vérité directement, soit qu’il dise le vrai 
en se montrant faux par le biais de la défamiliarisation, soit qu’il laisse passer la vérité comme 
un signe non intentionnel, un symptôme, un lapsus, trahissant les convictions politiques de 
l’auteur ou telle norme sociale impensée. Au pire, le film est seulement le signe de son propre 
tournage et de sa propre postproduction (lecture génétique). Dans le cadre de la définition ex-
pressiviste de l’art, en revanche, le film documente sur ses auteurs, qui se sont exprimés à tra-
vers lui. Pour quiconque préférerait, maintenant, la définition formaliste de l’art, les « formes 
pures » du film seront le support d’une interprétation anhistorique, alors que dans une pers-
pective néo formaliste, on interprétera les choix formels comme le reflet du « fond » attribué au 
film ou du « message » qu’il est censé transmettre. Enfin, dans le cadre d’une défi nition institu-
tionnelle de l’art, le film sera vu au prisme de sa légitimité dans le champ concerné. Sans parler 
des chercheurs qui ne peuvent pas concevoir l’inter prétation hors une compo sante évaluative 
ou appréciative, de ceux qui séparent l’interprétation du commentaire, ou des radicaux comme 
Stanley Fish qui vouent toutes ces distinctions aux gémonies en assurant qu’interpréter nous 

fait tout sim plement produire une autre œuvre, dont tout lien de vérité- 
correspondance avec celle de départ tient de la chimère. Prenons donc le 
problème ailleurs : à l’endroit des frontières qui séparent l’interprétation 
d’autres opérations couramment associées aux objets culturels.

Il n’est pas du tout évident de distinguer l’interprétation de la 
description, de l’usage et de l’évaluation. Le sens commun nous souffle 
qu’il existe bel et bien des différences entre elles – par exemple il est très 
probable, dit le philosophe analytique et pragmatiste Joseph Margolis, 
que l’interprétation affecte l’évaluation, sans pour autant s’y réduire 7 –, 
mais les tentatives de produire une définition d’essence de chacune 
d’entre elles, comme on vient de le voir avec l’interprétation, échouent 
réguliè rement, au motif que personne n’est d’accord sur leurs limites 
respectives 8. Rien d’étonnant, d’ailleurs, puisque celles-ci tombent sous 
le coup du paradoxe du tas 9. Résultat, toutes les positions théoriques 
cohabitent en pleine incommensurabilité paradigmatique, ce qui 
n’arrange pas l’image des sciences humaines : pour certains chercheurs, 
tout est affaire d’interprétation, pour d’autres tout est description, etc. 
Si encore c’était une foire d’empoigne, les connaissances peut-être 
progresseraient ; mais on s’y regarde plutôt en chiens de faïence 10. 

6 Nous suivons ici les définitions 
typologiques de caRRoll Noël, 
Philosophy of Art : A Contemporary 
Introduction, New York, Routledge, 
1999.
7 MaRgoliS Joseph, Art and Philosophy. 
Conceptual Issues in Aesthetics, 
Brighton, Harvest Press, 1980, p. 109.
8 Dans le présent numéro de 
Théorème, Martin Lefebvre parle 
d’« illusion » à propos de ces limites.
9 Le paradoxe du tas, souvent associé 
à l’« argument de la pente glissante », 
doit son nom à l’impossibilité de 
déterminer avec certitude à quel 
moment un ensemble d’objets (des 
grains de sable, par exemple) ne 
mérite plus le nom de tas cependant 
qu’on retire (ou qu’on ajoute) un à un 
les éléments qui le constituent comme 
tel. Tout un chacun sent intuitivement 
dans quelles conditions il est approprié 
de parler d’un tas, tout en demeurant 
incapable d’énoncer précisément ces 
conditions.
10 Voir JullieR Laurent & 
lefebvRe Martin, « Les Chiens de 
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Parfois, aussi, le même chercheur change d’avis : c’est le cas d’Erwin Panofsky. Dans la version 
1955 de ses Studies in Iconology, apparaît sa célèbre trichotomie opératoire : la description des 
œuvres intervient au stade pré-iconographique (par exemple treize hommes assis le long d’une 
table), l’analyse au stade icono graphique (c’est le dernier souper du Christ) et l’interprétation 
au stade iconologique (voilà ce que ce tableau dit de la personnalité de Leonardo et de la 
Renaissance italienne). Mais Margolis montre que Panofsky essaie en vain, au fil des années et 
des rééditions, de clarifier sa position sur les frontières séparant ces trois gestes.

Inutile de regarder dans les dictionnaires, par ailleurs ; la confusion 
y règne aussi, parfois à l’intérieur même d’une définition 11 ! Pourtant, 
le manque de netteté des frontières ne devrait pas nous empêcher de 
distinguer, sur des cas précis et non sous forme de généralités, entre ces 
opérations 12. Il se peut, concède Margolis, que pour certaines œuvres, 
distinguer entre description et inter prétation ne rime à rien – ainsi les 
questions « Comment décririez-vous La Leçon de Piano de Matisse ? » 
et « Comment l’inter préteriez-vous ? » sont aux yeux de nombre de 
chercheurs équivalentes. La distinction entre description et interpré-
tation est sans doute d’ordre esthétique, si tant est que la première 
consiste à « se rendre attentif à ce que contient l’image 13 », alors que la 
seconde s’accommode volontiers d’une « touche de virtuosité » qui la 
fait ressembler à une performance (cette vision de l’interprétation fait 
du critique de théâtre un quasi-acteur et de l’acteur un quasi-critique, 
dit Margolis) 14. L’idée se trouvait d’ailleurs en filigrane il y a presque 
deux siècles chez Frédéric Schlegel, qui pré férait voir l’interprétation 
comme un art plutôt que comme une science 15. Certes, poursuit Mar-
golis, les critiques de danse sont plus enclins à décrire et les critiques 
de théâtre à interpréter : on peut transposer sa remarque au champ du 
cinéma, où cette différence touche les critiques professionnels, qui 
tendent à décrire les œuvres d’avant-garde et à interpréter les œuvres 
grand public. Ou bien chez les critiques d’art, qui tendent à décrire l’art 
contemporain et à interpréter l’art classique. Mais même la description 
emprunte parfois au registre esthétique, ainsi que le suggère la très an-
cienne notion d’ekphrasis – elle désigne une narration descriptive, non 
dénuée d’artifices et assez séduisante pour produire « une image des 
choses si bien retracée par la parole que l’auditeur croit plutôt la voir 
que l’entendre 16 ». Reste à savoir si ce qui est décrit se trouve dans ces 
choses ou appartient bien plutôt au discours qui les retrace.

faïence », Mise Au Point n° 8 : 
« Chapelles et querelles des théories 
du cinéma », 2016 (https://journals.
openedition.org/map/2114) [page 
consultée le 30-05-2018].

11 Le très sérieux TLF (Trésor 
de la langue française) donne 
comme définition de l’exégèse 
« Analyse interprétative [sic] d’un 
texte, de la pensée d’un auteur »… 
À sa décharge, l’étymologie du 
mot exégèse contient déjà des 
contradictions, puisqu’elle part d’un 
mot grec signifiant « exposition 
de faits historiques » pour finir par 
désigner l’« interprétation d’un texte 
biblique ».
12 maRgoliS Joseph, Art and 
Philosophy, op. cit., p. 124, 127.
13 aumont Jacques, Comment pensent 
les films. Apologie du filmique, Paris/
Sesto San Giovanni, Mimesis, 2021, 
p. 116. Pour la place de ce concept dans 
l’histoire des arts, voir maRtin Jessie, 
Décrire le film de cinéma : au départ de 
l’analyse, Paris, PSN, 2011, chap. « La 
description comme procédé littéraire et 
sa relation au “donner à voir” », et les 
deux suivants, p. 13-47.
14 maRgoliS Joseph, Art and 
Philosophy, op. cit., p. 110, 111, 117.
15 eRoR Gvozden, « L’Idée de la 
nécessité de l’interprétation », 2009 
(http:// thomasdretart.over-blog.
com/article-32028218.html [page 
consultée le 30-05-2018].
16 Quintilien, Institution oratoire, L. IX, 
ch. 1, trad. fr., 1875, dom. public.
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Qualités premières et secondes

John Locke, en 1689, dans son Essai sur l’entendement humain, recommandait de dis-
tinguer avec soin les qualités premières des qualités secondes ; les unes se mesurent, les autres 
s’éprouvent parce que les objets dont elles semblent émaner ont la puissance de produire en 
nous telles ou telles idées 17. Le cas de la musique l’illustre bien : la partition relève des qua-
lités premières, l’interprétation des qualités secondes. La partition laisse du jeu, mais jouer une 
croche à la place d’une noire, ce n’est plus de l’interprétation, ce n’est plus du jeu, comme on 
dit quand quelqu’un triche, c’est de la création. De là à transposer la différence entre partition 
et exécution à tous les arts, c’est impossible. Margolis s’en est bien sûr aperçu : la nature même 
des œuvres interdit la plupart du temps d’espérer trouver un principe de démarcation entre ce 
qui est en elles et ce qui ne l’est pas, c’est-à-dire à nouveau de trouver une frontière entre dé-
crire comme synonyme de découvrir et interpréter comme synonyme d’imputer 18.

La pragmatique résout-elle la question ? Grice a bien proposé de distinguer les im pli-
cations conventionnelles et les implications conversationnelles : seules les secondes dépendent 
du contexte. Cette « théorie des implications conversationnelles permet ainsi d’expliquer le 
phénomène du sous-entendu et des actes de discours indirects – c’est-à-dire la possibilité de 
communiquer quelque chose à l’aide d’une phrase qui signifie littéralement autre chose ». 
Cependant la distinction n’est pas facile car « les implications conversationnelles tendent à se 
conventionnaliser » 19.

 Il s’est donc produit, au sein des sciences humaines, une scission séparant deux paradigmes 
incommensurables : d’une part le paradigme essentialiste, au sein duquel l’œuvre possède des 

propriétés intrinsèques, et d’autre part le paradigme anti-essentialiste, au 
sein duquel elle n’en possède pas.

Joseph Margolis se livre au même genre d’opposition : l’interpré-
tation adéquationnelle consiste à ses yeux en un discours sur l’œuvre, 
tandis que l’interprétation constructive consiste en un discours pour en 
faire un certain usage. Ce qui sépare ces deux sortes de discours est la 
question de leur correspondance à l’œuvre proprement dite, primordiale 
dans le premier cas, facultative dans le second. Il reconnaît que les fron-
tières entre les deux sont floues, d’autant qu’il est courant de les combi-
ner (elles ne s’excluent pas) 20. À ses yeux, dès qu’une interprétation va 
du côté de l’usage, elle fonctionne comme un mythe, c’est-à-dire « un 
schéma imaginaire qui, indépendamment des statuts scientifiques des 

17 locke John, Essai sur 
l’entendement humain, L. II, ch. 8, 
trad. fr., 1735, dom. public.
18 maRgoliS Joseph, Art and 
Philosophy, op. cit., p. 122, 160 
(Monroe Beardsley n’a jamais accepté 
cette constatation, remarque-t-il 
p. 116).
19 Récanati François, « Le 
Développement de la pragmatique », 
op. cit., p. 19 (citant un inédit de 
Herbert Paul Grice, Logic and 
Conversation, 1967).
20 maRgoliS Joseph, « Reinterpreting 
Interpretation », The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, vol. 47, 
n° 3, été 1989, p. 237-238.
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propositions qui le soutiennent, sert à organiser à sa façon notre appréhension de certaines 
portions du monde qui nous entoure 21 ». Il le confirme en disant (comme Umberto Eco, par 
ailleurs) que l’usage est une superposition d’un système de pensée préexistant (par exemple 
une lecture freudienne ou marxiste de Jack et le haricot magique) 22.

Mais revenir au texte seul est-il une option ? Pour Stanley Fish, qui n’écrit jamais « texte seul » 
qu’entre guillemets, c’est hors de question, parce qu’on n’obtiendra jamais qu’une inter prétation 
différente – Fish joue en réalité sur le sens du mot « interprétation », une fois de plus, en en globant 
description et analyse. « La plus grande peur du critique, assurait- il en 1980, est de se voir accusé 
d’avoir substitué son propre sens à celui qu’il était supposé préserver ou 
transmettre ; sa plus grande peur est d’être déclaré coupable d’avoir inter-
prété 23 ». La position de Rorty est plus nuancée ; contre le contrôle interne 
de l’interprétation par le texte défendu par Eco (fondement de l’intentio 
operis et de la distinction entre interprétation et utilisation — cette der-
nière ne respecterait pas ce contrôle), il souligne de façon tranquille :

Essentialisme Anti-essentialisme
Qualités premières et secondes Qualités secondes seulement

Modèle vertical, correspondantiste
(adéquation du discours interprétatif aux propriétés 
de l’objet textuel)

Modèle horizontal, cohérentiste
(les interprétations du texte lui donnent 
une cohérence et lui prêtent certaines 
propriétés dans certains usages)

Perspective ontologique Perspective pratique
Critique érudite (histoire littéraire, critique 
biographique, critique génétique). Herméneutique : 
critique thématique, sociocritique, psychanalyse. 
Critique formelle : structuralisme

Critique textuelle du Barthes tardif, 
néopragmatisme (Rorty), esthétique 
wittgensteinienne (Cometti)

Fig. 1 : L’opposition paradigmatique au sujet des propriétés de l’œuvre, d’après Thomas Mondémé (voir 
l’article de Guillaume Soulez pour la référence). On pourrait ajouter dans la colonne de gauche la première 
vague des Cultural Studies, celles de Birmingham, et dans la colonne de droite les théories de l’acteur- 
réseau et des modes d’existence (Callon, Latour). Mondémé ne s’arrête pas à cette dichotomie, et précise que 
plusieurs courants la refusent, bénéficiant d’un statut ambigü, entre deux pôles : c’est le cas de la critique 
formelle déconstructionniste – celui aussi, pourrait-on dire, de la deuxième vague des Cultural Studies, la 

vague américaine (Jenkins, Staiger…).

21 maRgoliS Joseph, Art and 
Philosophy, op. cit., p. 151-152.
22 Ibid., p. 113.
23 fiSh Stanley, Is There a Text in This 
Class? The Authority of Interpretive 
Communities, Harvard, Cambridge 
U. Press, 1980, p. 354, 355.
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un texte n’a jamais que la cohérence qu’il lui est donné d’acquérir lors du dernier tour 
de la roue herméneutique, de même qu’un morceau d’argile a pour toute cohérence 
celle qu’il lui a été donné d’acquérir lors du dernier passage sur le tour de potier 
(…) [Cette] cohérence est liée au simple fait que quelqu’un a trouvé quelque chose 
d’intéressant à dire à propos d’un ensemble donné de marques et de bruits – une 
manière de décrire ces marques et ces bruits qui les place en relation avec les autres 

choses dont nous parlons avec intérêt. […] On ne peut pas contrôler un 
énoncé en le confrontant à un objet, bien qu’un objet puisse avoir pour effet 
(can cause) de nous empêcher d’asserter un énoncé. On peut seulement 
contrôler un énoncé en le confrontant à d’autres énoncés […] 24.

On voit ici comment les qualités premières servent à l’interprète à 
fabriquer un « texte », autre nom du processus qui vise à donner une 
cohérence à un objet porteur de signes, le cercle herméneutique étant 
devenu une « roue herméneutique ». Comme l’écrivait Oswald Spengler, 
« les critiques ne me causent du plaisir que parce que je vois l’âme d’au-
trui sur le papier 25 » ! Mais l’époque a changé : braconnages, pastiches 
et réappropriations, souvent devenus visibles avec Internet, ont déculpa-
bilisé (si culpabilité il y avait) les interprètes.

De surcroît, ce qui se défend dans le cas des poèmes, puisque c’est 
là l’exemple favori de Fish, se défend sans doute moins bien dans le cas 
des films. Fish s’oppose à Stephen Booth et à son idée selon laquelle « ce 
qui distingue le langage littéraire du langage ordinaire est son invulné-
rabilité à la paraphrase 26 ». Cette idée n’est pas évidente à transposer 
aux films, qui comme la peinture se prêtent volontiers à l’ekphrasis. Les 
films, à défaut de posséder une partition comme les morceaux de mu-
sique classique, possèdent, du moins hors du champ du cinéma expéri-
mental, un semblant de sens littéral. C’est ce que David Bordwell défend 
en parlant du sens référentiel au cinéma à partir de la notion de sens 
étiologique élaborée par Thomas d’Aquin : on ne peut pas prendre l’arri-
vée du train à la Ciotat pour une baignade en mer ; le film des Lumière 
« nous fait une proposition qu’on ne peut pas refuser », dit Bordwell en 
référence à l’effet-Parrain appelé comme tel par Gerald Graff 27. Certes, 
il n’y a pas de sens littéral proprement dit car aussi bien les phrases d’un 
roman que les images d’un film sont « des instructions pour décoder 
leurs énoncés en exploitant les indications fournies par le contexte 28 ». 

24 RoRty Richard, « The Pragmatist’s 
Progress », Umberto Eco et al., 
Interpretation and Overinterpretation, 
Cambridge, Cambridge U. Press, 
1992, p. 97 et p. 100. Nous reprenons 
(avec une petite modification) la 
traduction de cometti Jean-Pierre  
(Umberto Eco et al., Interprétation et 
surinterprétation, PUF, 1996, p. 89 
et p. 92). L’anglais est plus direct : 
« you cannot check a sentence 
against an object, you can only check 
a sentence against other sentences 
[…] » (Rorty souligne).
25 Cité par bouveReSSe Jacques, 
« Ce que des auteurs infréquentables 
ont à dire à ceux qui ne veulent pas 
leur ressembler », Agone n° 48, 
2012, p. 165 – https ://cfedit.flib.fr/
agone/libre/ebook_2745.pdf [page 
consultée le 20 mars 2020].
26 fiSh Stanley, Is There a Text in 
This Class?, op. cit., p. 355.
27 L’effet-Parrain (« Godfather 
effect ») est l’« aspect donné 
et irrefusable de la construction 
perceptive » : gRaff Gerald, 
Literature against Itself : Literary 
Ideas in Modern Society, Chicago, 
U. of Chicago Press, 1979, p. 202 ; 
cité par boRDwell David, Making 
Meaning : Inference and Rhetoric 
in the Interpretation of Cinema, 
Cambridge, Harvard U. Press, 1989, 
p. 5.
28 DucRot Oswald, Les Mots du 
discours, Paris, Minuit, 1980, 
p. 32. Même idée, en gros, chez 
David Bordwell dans le livre ci-
dessus : un film ne communique 
pas, il présente des indices (cues) 
destinés à l’élaboration inférentielle.

theoreme36.indb   16theoreme36.indb   16 18/11/2023   13:1018/11/2023   13:10



17

L’usage du sens. Cinéma, télévision, bande dessinée

Mais est-ce de l’interprétation de reconnaître un train ? C’est plutôt (côté spectateur) de la 
reconnaissance et (côté film) de l’assignation. L’assignation est la part qui échappe à l’inter-
prétation parce qu’à ce stade dénotatif le film commande. On peut aussi le dire avec le voca-
bulaire de la linguistique : c’est la dimension où les éléments du film fonctionnent comme un 
signal au sens hjelmslévien du terme, appelant une « herméneutique de la clarté 29 » où tout 
semble simple puisqu’il n’y a qu’à reconnaître les images et les sons. Le problème avec les 
œuvres d’art, c’est que, comme dit Richard Shusterman, « en vertu de son caractère sélectif, 
la description se confond avec l’interprétation 30 ». En effet, qui dit description dit traduction 
(puisqu’il faut bien passer des images-sons aux phrases) et sélection de traits pertinents, car 
l’ekphrasis n’arrive jamais à bout des vingt-quatre images par seconde ni du torrent sonore qui 
déferlent sur nous depuis l’écran. On voit bien que la des cription est déjà une interprétation en 
lisant des articles d’esthétique, où l’ambition de vérité-correspondance passe volontiers par des 
effets d’ordre littéraire 31.

Une forme d’expression de la frontière hypothétique entre qualités premières et qualités se-
condes d’un texte consiste à séparer le sens de la signification 32. Gregory Currie défend ainsi 
l’idée que le texte (text) possède un sens que tout lecteur ou spectateur compétent comprend, 
tandis que l’œuvre (work) possède une signification à laquelle on n’accède qu’en interprétant ; 
c’est la différence entre sens linguis-
tique encodé et signification comme 
sens communiqué, laquelle dépend du 
contexte 33. À l’inverse, Richard Rorty 
refuse d’opérer pareille scission ; pas 
question pour lui de distinguer entre le 
sens (« tâche à laquelle s’appliquent les 
formes de contrôle ordinaire de l’ob-
jectivité historique ») et la signification 
(acte d’« établir une relation entre ce 
sens et quelque chose d’autre »), en 
vertu de la constatation selon laquelle, 
au final, ne subsistent que « des des-
criptions plus ou moins utiles 34 ». 
Même chose, si l’on veut bien passer de 
la philosophie à la sémantique, sous la 
plume de François Rastier : « le “sens” 
littéral est [tout aussi] construit que les 
sens dé rivés 35. » D’ailleurs la sélection 

29 RaStieR François, Arts et sciences 
du texte, Paris, PUF, 2001, p. 112.
30 ShuSteRman Richard, L’Objet de 
la critique littéraire (1984), Paris, 
Questions théoriques, 2009, p. 67. 
Pour une application au cinéma, 
voir maRtin Jessie, Décrire le film 
de cinéma, Paris, Presse Sorbonne 
Nouvelle, 2011.
31 Deux exemples, entre 
impressionnisme et personnification : 
« Le rouge a cédé la place au rose qui 
se dispute avec le bleu la large marge 
nuageuse qui s’étale de l’horizon 
jusqu’au haut du cadre pour ensuite 
s’effacer derrière lui. » (description du 
premier plan de Lumière silencieuse 
par Jessie Martin, Décrire le film de 
cinéma, op. cit., p. 70). « Souvent 
une masse rougeâtre ou orangeâtre 
traverse le champ furtivement, ou 
s’enroule en son centre. Par son 
absence de contour défini et la fluidité 
de sa matière, la forme chromatique 
s’épanche, se diffuse et laisse son 

empreinte sur l’autre forme qu’elle 
vient mordre, comme le flux et le reflux 
de la mer marque la plage, créant 
dans le même temps un mouvement 
de superposition, de surimpression 
plutôt » (id., à propos du film de Stan 
Brakhage, Night Music, p. 131). Bien 
entendu les films choisis là se prêtent 
à ce type d’ekphrasis.
32 Emilio Betti attribue l’expression 
moderne de cette frontière 
à Humboldt, et sa formulation par le 
biais d’une dichotomie à Husserl : 
betti Emilio, General Theory of 
Interpretation, chap. II § 7b : « The 
Problem Of The Rapport Between 
Language And Discourse » (1955), 
trad. angl. par Pinton Giorgio, 2015.
33 cuRRie Gregory, Arts and Minds, 
Oxford, Clarendon Press, 2004, 
p. 27, 120. Cette distinction, comme 
il le précise, vient de la théorie de la 
pertinence de Sperber et Wilson.
34 RoRty Richard, Objectivisme, 
relativisme et vérité (1991), trad. fr. 
Paris, PUF, 1994, p. 91, 94.
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des traits pertinents dépend des compétences de l’interprète : compétence encyclopédique 
(savoir comment fonctionne un train, estimer le temps qu’il lui faut pour s’arrêter…), com-
pétence générique (avoir vu d’autres trains à vapeur, d’autres films des premiers temps…) 
et compétence génétique (savoir comment fonctionne le dispositif, attribuer placidement le 
flickering au 16 im./sec…). Tout compte, en matière de discernement des traits pertinents, et 
pas seulement devant un film, puisque « les dispositions perceptives tendent à être ajustées à 
la position 36 », c’est-à-dire que nous voyons tous le même monde au sens perceptif du verbe 
voir mais pas au sens cognitif.

Interpréter ou expliquer ?

La querelle de l’essentialisme est d’autant moins près de trouver une solution consensuelle 
qu’elle constitue une variante d’une opposition philo sophique bien plus vaste et plus ancienne, 
celle qui oppose le réalisme à l’antiréalisme. La voici, esquissée à grands traits par John 
Searle 37 :

Réalisme Antiréalisme

Tradition rationnelle du 
réalisme : l’objet est donné

Postulat instrumentaliste, 
néopragmatiste ou postmoderne : 
l’objet est construit

Assomption selon laquelle 
les choses observables de 
l’expérience quotidienne existent 
indépendamment de cette 
expérience

Les outils et les images de la science 
sont des « fictions appropriées » qui 
fonctionnent parfois dans le cadre de 
manipulations du monde physique

Langage désignant Langage autonome

Logique et rationalité formelles 
(normes)

Non-fiabilité atavique de la logique 
et de la rationalité, auxquelles sont 
préférées les normes esthétiques 
(métaphores)

Fig. 2 : La querelle du réalisme, d’après John Searle.

35 RaStieR François, Arts et sciences 
du texte, op. cit., p. 112.
36 bouRDieu Pierre, Choses dites, 
Paris, Minuit, 1987, p. 155. Sous 
la plume de Bourdieu, le terme de 
« position » (dans le champ) est 
assez englobant pour inclure toutes 
ces compétences, même si ce n’est 
pas à elle que l’on pense d’abord en 
le lisant.
37 SeaRle John R., « Rationalité 
et réalisme : qu’est-ce qui est en 
jeu ? », Dædalus, automne 1993, 
p. 55-83 (trad. fr.  en ligne sur le site 
de son traducteur Patrick Peccatte).
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La philologie positiviste d’Hippolyte Taine illustre bien la colonne de 
gauche : « Que les faits soient physiques ou moraux, il n’importe, ils ont 
toujours des causes 38. » Et la pragmatique de William James celle de 
droite : « La vérité est ce qu’il est avantageux pour nous de croire 39. »

On pourrait se dire que la barre est placée trop haut, dans la colonne 
de gauche, pour que les partisans de l’essentialisme textuel osent encore 
défendre la possibilité d’un « retour au texte ». Puisque la querelle du 
réalisme porte sur des objets aussi réels que la table sur laquelle j’écris, 
un pseudo-objet comme un texte, qui en quelque sorte ne prend vie que 
si quelqu’un s’y intéresse, n’a en effet aucune chance d’échapper à la 
condamnation antiréaliste. La condamnation est même énonçable sous la 
forme d’un pastiche de Nietzsche : « il n’y a pas de textes, il n’y a que 
des interprétations. » Mais n’allons pas trop vite. Une fois de plus il faut 
préciser que cette querelle n’en est pas une, chacun campant sur ses 
positions : comme le dit Pascal Engel, parler de querelle est ici un non-
sens, « ce n’est même pas du ping-pong, puisque votre adversaire garde 
la balle chaque fois que vous lui lancez 40. » Et pourquoi la garde-t-il ? 
Pour Maurizio Ferraris, qui a en tête la démarche de Searle concernant 
la construction sociale de la réalité, il la garde parce qu’il commet un 
« sophisme herméneutique », irréfutable au sens de Popper, consistant 
à confondre l’importance axiologique de quelque chose avec son importance 
ontologique 41. Les antiréalistes, qui comprennent un certain nombre de 
philosophes analytiques (Putnam, Rorty), les déconstructionnistes, les 
herméneutes foucaldo-derridiens et les culturalistes les plus radicaux 42, 
sont conduits à construire une « hypovérité », dit-il, qui fait dépendre 
l’ontologie de l’épistémologie 43. Pour eux, ce qui est « vrai » est synonyme 

Réalisme Antiréalisme

Tradition rationnelle du 
réalisme : l’objet est donné

Postulat instrumentaliste, 
néopragmatiste ou postmoderne : 
l’objet est construit

Assomption selon laquelle 
les choses observables de 
l’expérience quotidienne existent 
indépendamment de cette 
expérience

Les outils et les images de la science 
sont des « fictions appropriées » qui 
fonctionnent parfois dans le cadre de 
manipulations du monde physique

Langage désignant Langage autonome

Logique et rationalité formelles 
(normes)

Non-fiabilité atavique de la logique 
et de la rationalité, auxquelles sont 
préférées les normes esthétiques 
(métaphores)

La vérité tient à la précision 
de la représentation (vérité-
correspondance)

La vérité n’est qu’une volonté de 
puissance

Connaissance objective

Croyances, connaissances relatives 
à une époque, une idéologie, un 
langage, un paradigme (Kühn), une 
institution (Bloor)…

38 taine Hippolyte, Introduction 
à l’Histoire de la littérature anglaise, 
Paris, Hachette, vol. I, 1863. Il 
renchérira dans l’introduction à sa 
Philosophie de l’art : « La science 
de la culture doit procéder comme la 
botanique, qui étudie avec le même 
intérêt l’oranger et le laurier, l’épicéa 
et le bouleau. Elle n’est elle-même 
rien d’autre qu’une sorte de botanique 
appliquée, à cette différence près 
qu’elle examine l’œuvre humaine et 
non des plantes. » (dom.public).
39 Cité par RoRty Richard, 
Objectivisme, relativisme et vérité 
(1991), trad. fr., Paris, PUF, 1994, 
p. 37.
40 engel Pascal, « The Trouble with 
W*ttg*nst**n », Rivista di Estetica, 
vol. 34, n° 1, 2007, p. 20.
41 feRRaRiS Maurizio, Émergence 
(2016), trad. fr., Paris, Cerf, 2018, 
p. 136. Il ne donne pas la source 
mais la « distinction entre ce qui 
existe et la manière dont nous savons 
que ça existe » est le septième des 
huit principes d’établissement du 
sens d’un texte (literary meaning) 
qu’expose John SeaRle dans son 
article « Literary Theory and Its 
Discontents », New Literary History, 
été 1994, vol. 25, n° 3, p. 647-648.
42 Radicaux au sens de Margolis, 
quand il suggère que la tentative la 
plus importante d’effacer la frontière 
entre description et interprétation, au 
bénéfice d’un relativisme interprétatif 
total, est celle du radicalisme 
herméneutique. Ce courant, qui va 
de Heidegger à Foucault en passant 
par Gadamer et Derrida, met l’accent 
sur l’historicité de la nature humaine, 
variabilité telle que « le sens d’un 
texte ne saurait être décrit mais 
seulement interprété dans un ici-et-
maintenant toujours renouvelé », Art 
and Philosophy, op. cit., p. 128.
43 feRRaRiS Maurizio, Postvérité 
et autres énigmes (2017), trad. fr., 
Paris, PUF, 2019, p. 134.
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de « ce qui est cru tel par une communauté et qui est corroboré par un ensemble de procédures ». 
Pourtant, poursuit Ferraris, quand je m’assois sur une chaise je n’active pas de concept « chaise », 
« j’exploite les ressources qui naissent de la rencontre entre la chaise et mon corps 44. » Ne 
pourrait-on pas en dire de même de l’arrivée de la locomotive sur l’écran ? Les antiréalistes 
jettent le bébé avec l’eau du bain. Certes, un film est pensé et construit de A à Z par et pour l’être 
humain 45. Et comme en physique quantique l’observation du phénomène influe sur le résultat, 
au point où sans observateur il n’y a même pas de film du tout, seulement des objets muets au 
sens où ils n’intéressent que les sciences dures : la course des photons vers l’écran et le chahut 
des molécules d’air au sortir des haut-parleurs. Mais qu’un spectateur s’assoie dans la salle et la 
locomotive sur l’écran, effet-Parrain oblige, en sera bel et bien une.

L’une des manières de contourner cette querelle du réalisme consiste par ailleurs à observer 
les manières de construire les œuvres (côté artistes) et de les interpréter (côté public), en prenant 
un recul anthropologique, sociologique ou ethnographique. C’est celle que défend Pierre Bour-
dieu, notamment avec son travail sur Flaubert : abandonner l’interprétation, procédure interne 
de recherche de « signification intemporelle et de formes pures » où l’œuvre mène à autre 
chose, au profit de l’explication, procédure externe qui voit l’œuvre comme un produit venant 
d’un contexte 46. En termes de méthodologies de l’herméneutique, Bourdieu marche ici dans les 

pas de Dilthey, qui se battait contre la « métaphysique de l’histoire » de 
Hegel (sa prétention à reconstruire l’histoire à partir des exigences de son 
système philo sophique). Dans le champ des études cinémato graphiques, 
David Bordwell avait d’ailleurs fait de même en contestant la reconstruc-
tion de l’histoire du cinéma par Gilles Deleuze 47. Au sein des procédures 
internes, Bourdieu range aussi bien l’esthétique (de Paul Valéry au New 
Criticism) que le structuralisme (avec Foucault), dont les membres ad-
hèrent, qu’ils le disent ou non, à ce que Hegel appelle la Selbstbewegung, 
la pro pension immanente des formes à se transformer 48. On retrouve 
également cette démarche chez Deleuze, notamment dans l’idée de « plan 
d’immanence [des] images en soi ». Chaque fois, dit Bourdieu, l’interprète 
retombe dans le même piège que Kant, « l’universalisation inconsciente 
d’un cas particulier », en l’occurrence le cas de « l’expérience vécue de 
certains hommes cultivés 49 ». Au sein des procédures externes, Bourdieu 
range la méthode biographique, qui ne fonctionne que lorsqu’on élargit 
l’observation au microcosme dans lequel vit l’auteur, jusqu’à considérer, 
comme Bourdieu lui-même, son « champ » (ou son « monde », si l’on 
préfère cet autre sociologue qu’est Howard Becker). Là, l’œuvre est le pro-
duit de la trajectoire de l’auteur, qui lutte pour conserver ou améliorer sa 

44 feRRaRiS Maurizio, Émergence, 
op. cit., p. 132. Quoiqu’il ne le dise 
pas, Ferraris décrit ici, avec l’exemple 
de la chaise, une affordance.
45 Sans doute, puisqu’il est fabriqué 
« avec la pâte du monde », selon la 
célèbre formule d’Alexandre Astruc, 
un film donne-t-il à observer moins 
d’intentionnalité qu’un roman, dans 
lequel chaque lettre est voulue, et 
davantage qu’une pièce de théâtre, 
où chaque représentation apporte 
son lot d’aléas qui échappent 
à l’auteur.
46 bouRDieu Pierre, Raisons pratiques. 
Sur la théorie de l’action, Paris, Seuil 
« Points », 1994, p. 63.
47 boRDwell David, On the History 
of Film Style, Cambridge, Harvard U. 
Press, 1997, p. 116-117.
48 bouRDieu Pierre, Raisons pratiques, 
op. cit., p. 65.
49 bouRDieu Pierre, Raisons pratiques, 
op. cit., p. 225. Bourdieu appelle ce 
piège l’« illusion scolastique ».
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position, fait des choix, se fond ou se distingue, agit sans toujours avoir la visée consciente de ce 
qu’il cherche ce faisant. Ces procédures externes supposent donc de ne pas se contenter d’ana-
lyser les « textes » comme contenant des symptômes (ou des lapsus) de la société qui les a pro-
duits, mais de véritablement étudier 1/ ces mondes sociaux eux-mêmes quant à ce qui est en jeu 
dans le « texte », 2/ la relation entre ces textes et le monde social de leur production (place de la 
production culturelle en question dans 
cette société par exemple) 50. On court 
sinon le risque de retrouver certaines 
illusions positivistes du xixe siècle 51.

Si l’œuvre et le monde qui la voit 
naître sont deux continents, écrivait 
Roland Barthes, « le rêve serait évi-
demment que ces deux continents 
eussent des formes complémentaires 
[…] Malheureusement, ce n’est qu’un 
rêve : les formes résistent 52 ». Et, quand 
bien même elles coïncideraient comme 
dans le Flaubert de Bourdieu ou 
comme dans la « lecture scientifique » 
des textes que défendent contre vents et 
marées aussi bien Eric Donald Hirsch 
que Pierre Hadot 53, que serait une 
interprétation qui se contente de faire 
de l’œuvre le signe d’une tranche d’his-
toire, sans se soucier de ce qu’une ren-
contre actuelle avec elle peut avoir de 
particulier ?

Hans Robert Jauss a critiqué, déjà, 
cette herméneutique philologique, avec 
son « super lecteur [qui] comprend 
mieux l’auteur qu’il ne s’était lui-même 
compris [et] en fonction de l’horizon ul-
térieur d’un savoir plus complet, sinon 
universel, est capable de repérer toutes 
les sources où l’auteur a puisé tant 

50 Bruno PéQuignot propose de 
réintroduire alors l’interprétation en tant 
que partie prenante d’une sociologie 
des œuvres, comme il le développe 
dans le chapitre XV (« La question de 
l’interprétation ») de La Question des 
œuvres en sociologie des arts et de la 
culture, Paris, L’Harmattan, 2007, où, 
à partir de Gérard Simon, il oppose 
la démarche scientifique rationnelle 
d’articulation de l’interprétation des 
œuvres avec le contexte socio-
historique (une recherche rationnelle 
de causes, la démarche de 
Carlo Ginzbug comme « interprétation 
d’un ensemble d’indices fournis par 
l’expérimentation, l’observation, la 
description, l’enquête » [p. 273], 
pouvant être donnée en exemple) à la 
logique herméneutique-exégétique qui 
n’est tournée que vers l’élucidation 
d’un texte comme symbole à déchiffrer 
(p. 270). On lira avec plaisir son « Avant-
propos » intitulé « De l’utilisation des 
œuvres d’art » qui nous introduit 
en creux à cette idée en articulant 
interprétation (requise par une œuvre) 
et utilisation (par le sociologue) 
à propos d’une œuvre d’art en forme 
de vague installée à La Rochelle 
qui est accompagnée du panneau 
« toute utilisation est strictement 
interdite » (panneau qu’on trouve sur 
la couverture du livre). L’interprétation 
sociologique des œuvres (qui inclut 
l’étude de la réception des œuvres par 
les publics) cherche ici à reconstituer 
les logiques qui permettent aux acteurs 
de donner un sens à la fabrication et 
à l’usage d’une œuvre donnée dans un 
contexte donné.
51 Hippolyte Taine écrit : « C’est par 
l’étude des littératures que l’on pourra 
faire l’histoire morale et marcher vers la 
connaissance des lois psychologiques 

d’où dépendent les événements ». Et 
Ferdinand Brunetière : « Lorsqu’on 
voudra savoir ce qu’étaient nos 
mœurs de province dans la France 
de 1850, on relira Madame Bovary. » 
(taine Hyppolite, Introduction à l’His-
toire de la littérature anglaise, 
Paris, Hachette 1868, dom. public ; 
bRunetièRe Ferdinand, « Gustave 
Flaubert », Revue des Deux Mondes 
du 15 juin 1880, dom. public).
52 baRtheS Roland, « Histoire et 
littérature : à propos de Racine », 
Annales vol. 15, n° 3, 1960, p. 524. 
Schleiermacher pensait éviter cette 
impasse en séparant, via l’inter-
prétation, « ce qui relève de la 
contribution propre de la langue 
dans sa richesse et son historicité 
sémantique, et ce qui relève de 
l’apport de l’auteur et qui est original » 
(giaSSi Laurent, « L’Interprétation. Le 
paradigme de l’interprétation chez 
Schleiermacher et Dilthey », Philopsis, 
2017, p. 15).
53 Hadot a essayé en vain de 
faire traduire en français Validity in 
Interpretation d’Éric D. Hirsch, qui 
défend la « lecture scientifique » du 
texte, soucieuse de le « replacer dans 
la mentalité générale de l’époque ». 
La certitude qu’avait Nietzsche d’avoir 
montré qu’un texte ne peut pas avoir 
de signification fixe, dit Hadot avec 
dépit, a inspiré à Gadamer sa propre 
« conception de l’herméneutique selon 
laquelle, finalement, un être historique 
ne peut être objectif », une conception 
qui a fini par triompher – il ne nomme 
pas les postmodernes et autres 
néopragmatistes, mais le lecteur aura 
compris (haDot Pierre, La Philosophie 
comme éducation des adultes. Textes, 
perspectives, entretiens, Paris, Vrin, 
2019, p. 317).
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consciemment qu’inconsciemment 54 ». S’ouvre ici un décalage – un gouffre ? – entre, d’un 
côté, la démarche scientifique qui vise à décortiquer les œuvres et, de l’autre, la relation intime, 
quotidienne et profonde qui nous unit à elles. L’hermé neutique de la lecture de Jauss oppo sera 
à ce risque de coupure l’idée qu’« aucun texte n’a jamais été écrit pour être lu et interprété 
philologiquement par des philologues ou historiquement par des historiens ». Son but consistera 
donc à « reconquérir le sens d’un texte en revalorisant le lecteur, son véritable destinataire, 
[sachant que] l’expérience du lecteur passé ne peut être rejointe que via l’expérience du lecteur 
d’aujourd’hui 55 ». Deux tendances de la recherche s’opposent alors, l’une qui tend à se rapprocher 
de la façon dont le lecteur ou le spectateur situé produit le sens au contact de l’œuvre (quitte à ce 
que cette façon de faire sens soit très différente de celle du chercheur), l’autre qui part, au contraire, 
des décalages et de la diversité des interprétations – diversité moins éclatée en réalité dans une 
société donnée qu’on le pense souvent – pour en faire un objet d’étude en soi. Ce sont, là encore, 
deux approches de l’usage des textes et des œuvres, et une première manière d’articuler interpré-
tation et usage 56. Prenons donc la seconde pour l’heure : si prétendre décrire un objet culturel 

expose toujours au risque de défendre 
(aussi) des préférences personnelles, 
pourquoi ne pas se contenter de travail-
ler sur le « produit fini » de l’analyse, 
c’est-à-dire comparer les interprétations 
entre elles ?

Le conflit des inter­
prétations, ou que faire 
des interprétations 
en concurrence ?

Il est logique que les interprétations 
se fassent concurrence. Non seulement 
les bagages et les sensibilités diffèrent 
d’un spectateur à l’autre, mais les cir-
constances de visionnement aussi. 
Un film vu en salle n’est pas le même 
que s’il est vu par petits morceaux à la 
maison, et il ne le sera pas tout à fait 
non plus s’il est vu seul ou dans un 
cadre familial, amoureux, amical ou 
professionnel 57 – c’est-à-dire selon la 

54 JauSS Hans Robert, Pour une 
herméneutique littéraire (1982), 
trad. fr., Paris, Gallimard, 1988, 
p. 421. « Mieux comprendre un 
auteur qu’il ne s’est compris lui-
même » est une idée qui provient 
directement de Kant (« Soit dans 
le langage ordinaire, soit dans les 
écrits, il n’est pas rare d’arriver par 
le rapprochement des pensées qu’un 
auteur a voulu exprimer sur son 
objet, à le comprendre mieux qu’il ne 
s’est compris lui-même, faute d’avoir 
suffisamment déterminé son idée et 
pour avoir été conduit ainsi à parler ou 
même à penser contrairement à son 
but » : kant, Critique de la raison pure, 
« Dialectique transcendantale »), 
et qui s’est trouvée réélaborée 
par Schleiermacher dans son 
Herméneutique de 1810 : voir 
giaSSi Laurent, « L’Interprétation… », 
op. cit., p. 12-14.
55 JauSS Hans Robert, Pour une 
herméneutique littéraire, op. cit., 
p. 422.
56 Une autre approche, en sociologie 
des valeurs, consiste à se demander 
à quoi sert l’interprétation dans 
un monde social donné. Voir par 
exemple la perspective proposée 
par heinich Nathalie : « Ce que fait 

l’interprétation. Trois fonctions de 
l’activité interprétative », Sociologie 
de l’art/OPuS, 2008, n° 13, p. 11-29. 
Les trois fonctions de l’interprétation 
à propos des œuvres d’art proposées 
sont l’intellectualisation (par 
opposition à une approche sensitive 
ou sensorielle des œuvres), la 
valorisation (donner une valeur par-
delà la matérialité de l’objet) et la 
justification (le recours à un « registre 
herméneutique », dans le cadre 
d’un débat sur le sens de l’œuvre 
particulièrement opérant pour l’art 
contemporain qui, « en déconstruisant 
les critères traditionnels de la 
qualification artistique, entraîne un 
déplacement de la question de la 
beauté à la question du sens », p. 26).
57 Les critiques professionnels (et les 
amateurs qui, sur Internet, copient 
leur attitude) s’échinent la plupart 
du temps à faire croire le contraire, 
sans prendre en compte le fait qu’ils 
parlent d’un film vu en projection 
de presse. Pourtant, un film est 
toujours forcément vu quelque part, 
et l’expérience qu’on a de lui dépend 
notablement (a priori davantage que 
le roman et moins que la pièce de 
théâtre) du dispositif qui permet sa 
projection.
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situation et le « cadre de l’expérience » au sens d’Erving Goffman 58. Et la concurrence a 
lieu en nous aussi, parce que nous délibérons 59, y compris pendant le film, le spectacle ou le 
roman, surtout s’il est de ceux qu’on peut prendre par plusieurs bouts, ou dont on se demande 
ce qu’ils cherchent à dire parce que nous sentons bien qu’ils ne visent pas seulement à nous 
distraire de nos soucis. Dans l’espace public ou privé, enfin, la concurrence fait rage quand 
les interprétations s’affrontent, quelquefois sans autre enjeu que symbolique, pour le plaisir 
de la joute verbale, d’autres fois avec des enjeux affectifs, scolaires, professionnels, institu-
tionnels, etc. Peu importe, alors, si l’on ne dispose pas de « l’interprétation correcte du texte », 
pourvu qu’on puisse élaborer « une bonne interprétation au regard de fins déter minées 60 », 
comme réussir tel examen, prendre du plaisir à parler de ce qu’on aime (ou de ce qu’on aime 
moins) ou publier dans telle revue. Plus encore, l’interprétation se conçoit difficilement sans 
échange avec autrui, y compris tous ces autres que nous mobilisons plus ou moins clai rement 
pendant la lecture. Bref, il semble impossible aujourd’hui de suivre Paul Ricœur quand il pose 
l’interprétation comme « le discernement d’un sens caché dans un sens apparent 61 », car ce 
discernement ressemble plutôt à une élaboration progressive. Ce serait une bonne chose, sans 
doute, que l’interprétation constitue « une activité qui rend explicite ce qui est implicite dans 
un texte donné », mais, malheureusement, l’implicite a tout l’air d’être un « concept commode 
qui permet [à l’interprète] de ménager dans son objet un espace qu’il peut ordonner au gré de 
ses exigences de rationalité 62 ». Puisque personne n’a le dernier mot, le résultat est toujours 
le même : une œuvre, dès qu’elle suscite l’intérêt, s’accompagne d’interprétations qui diffèrent 
les unes des autres.

D’un certain point de vue qui serait encore attaché à chercher ici, au cœur de l’usage, 
la question de la validité d’une interprétation plutôt qu’une autre, chaque interprétation peut 
certes voir évaluée sa qualité en fonction de l’utilisation, orthodoxe ou non, qu’elle fait du para-
digme, du discours ou du mythe qui, 
si elle en utilise un, l’informe, mais on 
peut se demander s’il est possible de 
les hiérarchiser. D’autant que les pro-
priétés esthétiques dépendent souvent 
du genre dans lequel on classe l’œuvre : 
deux interprétations contraires peuvent 
résulter de deux classifications géné-
riques différentes, car on n’y choi sira 
pas les mêmes éléments pour faire 
sens. Il faudrait parler de deux inter-
prétations plausibles en même temps 

58 goffman Erving, Les Cadres 
de l’expérience (1974), trad. fr., 
Paris, Minuit, 1991. La sociologie 
n’a d’ailleurs pas le monopole des 
préoccupations relatives à ces 
cadres ; l’esthétique pragmatique, 
en effet, « ne considère pas comme 
autonomes les conditions et les 
activités qui donnent naissance 
aux œuvres d’art [ni ne] cède 
à cette forme d’ethnocentrisme 
culturel qui consiste à faire de l’art 
et des formes d’appréciation qui se 
sont imposées dans notre histoire 
particulière le schème général ou le 
modèle de l’art et de l’appréciation 
esthétique » : cometti Jean-Pierre, 
Qu’est-ce que le pragmatisme ?, 

Paris, Folio, 2010, p. 246.
59 Soulez Guillaume, Quand le film 
nous parle, Paris, PUF, 2011 et « La 
Délibération des images. Vers une 
nouvelle pragmatique du cinéma et 
de l’audiovisuel », Communication et 
Langages, n° 176, 2013.
60 RoRty Richard, Objectivisme, 
relativisme et vérité (1991), trad. fr., 
Paris, PUF, 1994, p. 99.
61 RicœuR Paul, Le Conflit des 
interprétations, Paris, Le Seuil, 1969, 
p. 260
62 RaStieR François, Sémantique 
interprétative 3e éd., Paris, PUF, 
2009, p. 224.
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même si elles se contredisent, propose Davies, tout en suggérant que dire « plausible » revient 
ici à dire « vrai » 63. Or, la question de la vérité est-elle si pertinente que cela dans le cas d’une 
interprétation ? À la rigueur, elle peut se concevoir pour une description : dire qu’un travelling 
avant est un travelling arrière n’est pas vrai. Ou pour une analyse : dire que ce travelling maté-
rialise un désir de se jeter sur le protagoniste dont il s’approche, alors que rien, dans l’intrigue 
ni le dialogue ni le jeu d’acteur ne donne d’autre indice quant à ce désir (si, bien sûr, on utilise 
une régu lation de l’analyse du texte en fonction de sa cohérence interne, ce qui n’est pas tou-
jours possible ni souhaitable). Mais la chose se complique lorsque le stimulus est assez ambigu 
pour empêcher tout avis tranché : images floues ou filées, travellings artificiels recomposés 
numériquement, etc. Quant à mesurer la vérifiabilité d’une interprétation dans la perspective 
des positivistes logiques, ou sa réfutabilité au sens de Karl Popper, c’est-à-dire sa disposition 
à se trouver contredite par l’expérience, n’y pensons pas, puisque l’expérience de l’œuvre est 
subjective, c’est-à-dire intérieure et difficilement communicable à un premier niveau.

Le seul espoir qui reste repose sur une certaine validation inter subjective. Dans les ré-
flexions sur l’« éthique de la discussion », certains philo sophes contemporains ont cherché 
un fondement normatif à l’échange, tout en s’appuyant sur les travaux en pragmatique du 
langage qui observent de facto une certaine régulation des échanges 64. Discuter suppose par 
définition de prendre en compte le point de vue d’autrui (ce que réalise de façon asymptotique 
un comité d’éthique, par exemple, pour faire converger des points de vue opposés) mais l’on 
constate dans les discussions entre lecteurs ou spectateurs que l’absence de dialogue et la 
confrontation l’emportent souvent. Selon un modèle qui s’oppose à une conception a priori 
de la « communauté argumentative », et comme on l’a signalé plus haut à propos de ce que 

les uns vont considérer comme description et 
les autres comme interprétation, les « com-
munautés inter prétatives » pratiquent souvent 
la solidarité interne et se juxtaposent sans 
jamais dialoguer, leurs méthodologies s’avé-
rant la plupart du temps incompatibles entre 
elles – quand elles en ont une. Il peut donc 
être utile de montrer que de nombreux pro-
cessus leur échappent, et même de remettre 
en question la pertinence d’un tel modèle de 
la « communauté interprétative 65 ».

Ce phénomène s’observe aussi à l’échelle 
académique. Non seu lement la spécialisation 

63 DavieS Stephen, « True 
Interpretations », Philosophy 
and Literature, vol. 12, n° 2, 
oct. 1988, p. 290-291. Voir par 
exemple Les Parapluies de 
Cherbourg comme film à égalité 
féministe et misogyne : il suffit 
d’attribuer comme cause des 
agissements de l’héroïne soit 
son « éducation patriarcale », 
soit sa « nature féminine », pour 
dire qu’à la fin elle regrette ou 
ne regrette pas ses choix, le 
film ne semblant pas prendre 
parti en la matière – voir 
JullieR Laurent, Abécédaire des 
Parapluies de Cherbourg, Paris, 
L’Amandier, 2007. Notons aussi 
que Joseph maRgoliS a défendu 

avant Davies l’idée de plausibilité 
d’une interprétation (en 
remplacement de sa justesse) 
dans Art and Philosophy, op. cit., 
p. 159.
64 habeRmaS Jürgen, Théorie 
de l’agir communicationnel, 
deux tomes, Paris, Fayard, 1987 
et aPPel Karl-Otto, L’Éthique de 
la discussion, Paris, Le Cerf, 
1994.
65 Soulez Guillaume, « Les 
Agrégats délibératifs : et s’il 
n’y avait pas de “communauté” 
d’interprétation ? La réception 
des Bureaux de Dieu par les 
internautes », Théorème, 
n° 17, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2015, p. 119-129.
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disciplinaire est particulièrement nuisible à l’étude d’un thème aussi complexe que l’inter-
prétation 66, mais comme l’écrit Jacques Bouveresse à propos de certains courants philo-
sophiques, « les désac cords sont si fondamentaux et si profonds qu’il n’est plus possible de 
parler de conflits et de controverses […], mais de conceptions rivales ». Par conséquent, 
« l’idée d’une communauté unifiée par l’adhésion à des principes communs et animée par 
une volonté réelle de discussion et de débat entre des options clairement incompatibles est 
aujourd’hui une fiction 67 ». Cela pourrait certes être pire : il pourrait arriver ce qui arrive 
parfois avec les religions monothéistes, quand chaque groupe « tient sa croyance pour la seule 
authentique » et mobilise, dans le but d’appuyer ses interprétations, des outils scientifiques 
ou philosophiques en vue de « subordonner le rationnel au mythique 68 ». Mais il faut rester 
vigilant de manière que cette balkanisation ne s’aggrave pas.

Sans se faire d’illusion quant à la nature profondément antagoniste de l’espace public en 
général, et de l’espace culturel en particulier, et devant les difficultés d’une approche normative 
en butte à la réalité des conflits argumentatifs, il reste possible de faire vivre, malgré tout, une 
certaine pratique de la discussion ouverte et démocratique en s’appuyant plutôt sur une norme 
politique souhaitable, relativement extérieure à l’interprétation 69, pour favoriser le dialogue 
entre interprétations par la reconnaissance des usages d’autrui. Richard Shusterman, pour 
qui l’interprétation est une « famille de jeux » au sens de Wittgenstein, va dans ce sens ; tout 
ne se vaut pas, dans cette famille, et on ne peut pas y faire n’importe quoi, ce qui renvoie 
à la distinction de Johan Huizinga entre play et game 70. On ne peut donc traiter l’œuvre 
que comme un « concept-éventail graduel » : elle change suivant les pratiques culturelles 
d’interprétation qu’on lui associe 71. À un premier stade, il est utile de décrire l’éventail ; 
il va de l’absence de liberté (c’est-à-dire de l’impossibilité d’interpréter à sa guise) jusqu’à 
la liberté complète, forme radicale 
de ce que Jerrold Levinson appelle 
l’interprétation ludique. C’est celle 
qui se fait avec un minimum 
d’exigences en matière de plausibilité, 
d’intelligibilité ou d’intérêt, que 
Levinson trouve trop libre, et sous la 
bannière de laquelle il place Barthes, 
Derrida, Rorty et… Shusterman (on 
suppose que Fish et Jenkins pourraient 
les accompagner) 72.

66 C’est aussi l’avis de 
DavieS Stephen, « Authors’ Intentions, 
Literary Interpretation, and Literary 
Value », British Journal of Aesthetics, 
vol. 46, n° 3, juil. 2006, p. 223.
67 bouveReSSe Jacques, Le 
Philosophe et le réel, Paris, Hachette 
Pluriel, 2000, p. 267. Ici, il s’agit 
bien sûr d’une « communauté » 
philosophique ouverte, et non 
plus ou moins fermée au sens des 
« communautés d’interprétation ».
68 JeRPhagnon Lucien, Connais-toi 
toi-même, Paris, Albin Michel, 2012, 
p. 36. Sur l’utilisation des outils 
scientifiques dans un tel contexte, 
voir à nouveau Jacques Bouveresse, 
Prodiges et vertiges de l’analogie, 

Paris, Raisons d’agir, 1999.
69 Encore que… il n’est pas 
impossible de penser que les arts 
et la culture participent plus qu’à 
leur tour à la vie démocratique 
en nous permettant précisément 
d’appréhender le point de vue 
d’autrui.
70 huizinga Johan, Homo Ludens 
(1938), Londres, Routledge & Kegan 
Paul Ltd, 1949, p. 3.
71 ShuSteRman Richard, L’Objet de 
la critique littéraire, trad. fr., Paris, 
Questions théoriques, 2009, p. 195.
72 levinSon Jerrold, Intention and 
Interpretation in Literature, Ithaca, 
Cornell U. Press, 1996, p. 178.
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Fig. 3 : Le « concept-éventail graduel » des formes d’interprétation. Soit il n’y a pas de jeu, dans le sens ludique 
ni dans le sens mécanique (pas d’espace pour s’ébattre), c’est-à-dire que l’effet-Parrain mentionné plus haut 
oblige à accepter ce qui vient ; soit il y a du jeu. On peut alors introduire la distinction de Johan Huizinga, 
contrairement à Stanley Fish, qui utilise « game » comme synonyme de « play » pour qualifi er l’acte inter-
prétatif. Les règles n’interviennent que dans le game, et portent sur l’ambition et la nature des opérations consti-
tutives de l’acte interprétatif. Quant au play, il est certainement abusif d’affi rmer qu’il est totalement dépourvu 
de règles. Par exemple, on ne peut pas dire n’importe quoi sur Internet à propos d’un fi lm ; non seulement il 
y a des webmasters qui veillent, mais certains discours haineux ou racistes sont punis par la loi. Toutefois, ce 

sont des règles relatives au contexte (légal, socio-historique) dans lequel le jeu prend place.

Quelle que soit la justesse de la position de Levinson sur ces auteurs, cette clarifi cation 
pragmatiste permet de proposer un cadrage externe à la discussion (voire au confl it) des inter-
prétations (au pluriel), au sein d’un usage déterminé, par opposition à des limites internes 
à l’inter prétation (au singulier) versus l’usage, chez Umberto Eco. Mais elle permet aussi 1/ d’en-
visager la diversité des discussions possibles (autour) de l’interprétation de façon plus précise, et 
2/ d’interroger l’interprétation en lien avec sa pertinence selon tel ou tel usage. Inutile, en effet, 
de discuter – sauf pour le plaisir du jeu justement – avec une interprétation ludique (si elle se sait 
telle), tandis que certaines discussions sur les interprétations possibles peuvent être requises par 
certains jeux sociaux de règles, comme ceux qu’on trouve lors de « ciné- débats », ou autrefois 
dans certains ciné-clubs, cafés ou cercles littéraires. L’appro priation individuelle (avec peu d’in-
teractions sociales directes) pourrait aussi y trouver sa place. Cette approche permet en tout cas 
d’ouvrir aisément la question de l’interprétation au sein des arts et des médias dans la mesure 

où la théorie littéraire s’est en quelque sorte constituée à partir d’un monde 
relativement clos bien décrit par certains romans célèbres, jusqu’à La Sep-
tième fonction du langage encore récemment 73 (monde éloigné en tout cas 
des pratiques ordinaires de l’inter prétation qui suscitent davantage l’intérêt 
aujourd’hui), ce qui est moins le cas du cinéma et du théâtre, sans parler de 

 73 binet Laurent, La Septième 
fonction du langage, Paris, 
Grasset, 2015 (dont l’épigraphe 
reprend une citation de Derrida 
qui commence ainsi : « Il y a des 
interprètes partout. Chacun parle 
sa langue même s’il connaît un 
peu la langue de l’autre », p. 7). 
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la radio et de la télévision. On pourrait la croiser avec l’étude des genres et des formats dans 
leurs relations avec les publics (courts, longs, séries ; fiction, documentaire, amateur, indus-
triel, etc. ; fantastique, comique, psychologique, spectaculaire, sportif, scientifique, etc.), et elle 
permettrait de décrire assez précisément les différentes pratiques d’inter prétation à partir de 
l’étude des différents espaces et des différentes règles qui y ont court (la critique professionnelle 
de film, par exemple, par opposition au forum de fans, par opposition à la conversation amicale, 
par opposition au débat en classe, etc.). Les pratiques d’interprétation, en ce sens, pourraient 
être le chaînon manquant entre usage et interprétation.

À la recherche de ce que l’usage fait à l’interprétation
Mais qu’entend-on exactement par usage ? Selon la réponse que l’on donnera à cette question, 
sans doute observera-t-on différentes conséquences sur l’analyse de la relation entre usage 
et interprétation, sur ce que l’usage fait à l’interprétation. On l’a vu, le 
pragmatisme nous a rapprochés de cette question en considérant qu’il 
n’y a pas d’interprétation hors d’un contexte d’usage des œuvres, mais 
creusons un peu. On peut voir un film en couple, entre amis, ou en 
famille, à la maison, sur son téléphone (dans le bus) ou en ville, dans 
un musée, dans une salle ou dans un festival, par curiosité ou pour 
« être dans le coup », etc. Tous ces usages modifient non seulement 
l’expérience du film (au sens ici des conditions de sa perception) mais ce 
que nous cherchons en lui, qu’il s’agisse de faire découvrir à ses enfants 
un « chef-d’œuvre » du cinéma, de discuter avec des amis de la façon 
dont le dernier Ken Loach (ou Depardon, ou la dernière comédie sociale 
à la mode, etc.) traite de tel ou tel sujet social ou historique, de partager 
avec l’être aimé les émotions qu’on ressent en voyant ce que devient tel 
personnage dans le dernier chapitre en date d’une saga (ou la dernière 
saison d’une série), etc. Après le courant bien nommé – mais mal traduit 
– des « Usages et gratifications » (U & G) qui a proposé de renverser, dès 
les années 1950, la problématique des « effets » des médias (« non pas ce 
que les médias font aux gens, mais ce que les gens font aux médias ») 74, 
plusieurs travaux – mais peu nombreux – d’historiens, sociologues 
ou anthropologues du cinéma, et d’un philosophe comme Cavell, ont 
souligné le fait que les films, les séries, etc. nous proposent (comme les 
romans, les pièces avant eux) des « leçons de vie », dont les lecteurs 
et spectateurs se servent pour appréhender leurs plaisirs et dilemmes, 
ordinaires ou non 75. Dilthey l’avait certes fait en son temps ; il pensait 

74 Uses and gratifications (qu’on 
devrait traduire « usages et 
satisfactions »). Voir pour une 
présentation de ce courant et une 
mise au point, notamment sur les 
relations entre fonctions et usages 
des médias, ou sur la « querelle de 
l’escapism » : DeRville Grégory, Le 
Pouvoir des médias, Grenoble, PUG, 
1997, p. 35-53.
75 Voir JullieR Laurent & 
leveRatto Jean-Marc, La Leçon de vie 
dans le cinéma hollywoodien, Paris, 
Vrin, 2008, qui prêtent au cinéma une 
dimension « cognitiviste », comme 
dit Pascal Engel quand il décrit une 
certaine conception humaniste de la 
littérature représentée en philosophie, 
entre autres, par Martha Nussbaum, 
Cora Diamond, Gregory Currie, ou 
en France par Jacques Bouveresse 
et Sandra Laugier (« cognitivisme 
littéraire », pour être précis : 
engel Pascal, Les Lois de l’esprit. 
Julien Benda ou la raison, Paris, Les 
Éditions d’Ithaque, 2012, p. 223). 
Notons que Jacques Aumont 
désapprouve cette façon de 
considérer le cinéma. « Les films 
instruisent leurs spectateurs de bien 
des façons. Je ne crois guère qu’ils le 
fassent en nous donnant des conseils 
ou, pis, des leçons pour notre vie, 
comme l’ont dit et redit L. Jullier 
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que les arts figuratifs « élargissent le cercle étroit d’expérience dans lequel chacun de nous est 
enfermé, [et] nous montrent la vie telle qu’elle se reflète dans des intel ligences plus puissantes 
que la nôtre 76 ». Mais le « psychologisme » qui entourait ses travaux en la matière a découragé 
la plupart des chercheurs.

Les U & G, comme le rappelle Elihu Katz qui en a été l’un des prota gonistes, se sont pro-
gressivement éloignés de la psychologie pour s’intéresser davantage aux enjeux sociaux, et 
progressivement rapprochés des études herméneutiques pour tenir compte des contraintes des 
textes 77. Dans « Six interprétations de la série Dallas », qui est la traduction d’un chapitre de 
The Export of Meaning. Cross-cultural readings of Dallas (1990), Katz et Liebes proposent 
par exemple, à partir des usages de la série dans différents contextes culturels, une réponse très 
intéressante à la tradition sémiologique, notamment en distinguant, parmi les énoncés recueillis 
lors de conversation devant le téléviseur (ou dans la suite du visionnement du programme), les 
énoncés « référentiels » (du type : « J.-R. est alcoolique », « l’histoire se passe au Texas ») des 
énoncés critiques (qui portent sur la construction du programme, ses enjeux et son appropriation 
par les spectateurs) 78. Ce texte important, qui abandonne quasiment le substrat psychologique 

des U & G pour s’intéresser aux inva-
riants culturels nationaux (les énoncés 
critiques à forte teneur axiologique, no-
tamment les énoncés agressifs, gardent 
ce pendant encore la trace d’une cer-
taine décharge psychique en lien avec 
le programme), montre qu’il est tout 
à fait possible d’articuler l’étude des 
usages avec l’étude de l’interprétation 
du texte en passant par l’analyse de ce 
qu’on pourrait appeler le discours de 
la pratique, tel qu’il se livre dans la 
conversation (associé à l’observation 
in situ, l’entretien non-directif étant un 
outil précieux dans cette perspective).

Jacques Perriault fait remonter, 
pour sa part, la notion contemporaine 
d’usage à Dell Hymes, célèbre socio-
linguiste et anthropologue interaction-
niste, qui dans son introduction à The 
Use of Computers in Anthropology 

et J.-M. Leveratto, quitte à trouver 
dans les films qu’ils commentent, 
généralement étasuniens, des 
“leçons” passablement endoxales » 
(Comment pensent les films, 
op. cit., p. 256). Réponse de Jean-
Marc Leveratto : « Que les films 
ne parlent pas d’eux-mêmes, mais 
au contact du spectateur, vaut 
évidemment pour tous ceux qui les 
font parler. On ne peut donc que 
souscrire à la leçon de vie donnée par 
Jacques Aumont : les bons films nous 
instruisent “de bien des façons”. Ce 
sont ces leçons, sur la vie du cinéma 
et sur leur propre vie, que tirent aussi 
bien les spectateurs qui évaluent 
sur Internet les films qu’ils viennent 
de voir que ceux qui participent 
aux échanges académiques sur le 
cinéma dans la vie universitaire, 
qu’ils portent ou non sur des films 
“américains”. Se méfier des leçons 
de vie autoritaires données au nom 
du respect de l’image est aussi la 
leçon de vie communément retirée 
par les spectateurs de certains films, 
y compris hollywoodiens, comme 
le rappelle avec ironie Fabrice 
Montebello dans “Joseph Staline 

et Humphrey Bogart : l’hommage 
des ouvriers”, Politix, vol. 6, n° 24, 
1993, p. 115-133 » (correspondance 
personnelle). 
76 giaSSi Laurent, « L’Interprétation… », 
op. cit., p. 33.
77 katz Elihu, « La Recherche en 
communication depuis Lazarsfeld », 
Hermès, n° 4, 1989 (traduction d’un 
article paru dans Public Opinion 
Quaterly en 1987), p. 87.
78 « Deux de ces catégories [des 
énoncés critiques] concernent la 
manière dont le spectateur perçoit le 
texte en tant que construction, que 
ce soit dans son aspect sémantique 
– thèmes, messages, etc. – ou dans 
son aspect syntaxique – genre, 
formules, etc. La troisième catégorie 
concerne la manière dont le spectateur 
perçoit la transformation que son moi 
cognitif, affectif et social fait subir 
au programme : nous appellerons 
« pragmatique » cette troisième 
forme de critique. », katz Elihu & 
liebeS Tamar, « Six interprétations de 
la série Dallas », Hermès, n° 11-12, 
1993, p. 126.
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(1965) défend l’idée d’un rapport non instrumental à l’ordi nateur 79. Pour Josiane Jouët, il est 
d’ailleurs frappant que les études d’usage, qui se sont déve loppées essentiellement au départ 
autour de l’utilisation des techniques d’information et de communication – TIC – (vidéotex/
Minitel, micro-informatique) puis se sont élargies au cédérom, à la télé phonie mobile, à l’inter-
net et aux réseaux d’entreprise, non sans incitation par les pouvoirs publics (soucieux de me-
surer l’accep tation sociale des investis-
sements massifs dans ces technologies), 
ne se soient pas nourries, en particulier 
en France, de ce courant antérieur des 
U & G qui redonnaient pourtant aux 
usagers des médias une forme d’auto-
nomie herméneutique, sans doute parce 
que ce dernier courant portait sur des 
médias de masse (radio, cinéma, télé-
vision) à propos desquels d’autres para-
digmes critiques dominaient 80.

De fait, c’est plutôt le terme de « ré-
ception », d’origine littéraire (et sus-
ceptible d’être compris à l’envers, selon 
le modèle émission-réception) qui a été 
longtemps utilisé pour désigner ces 
travaux sur l’usage, faisant l’impasse 
justement sur le travail d’ajustement, 
d’appropriation, de projection qu’en-
gage l’usage des images et des sons, 
c’est-à-dire sur la situation sociale 
globale qui donne lieu à la lecture d’un 
livre, à la vision d’un film, etc. Par 
certains aspects, en se concentrant sur 
la relation herméneutique seulement, 
l’arbre de la « réception » cache sou-
vent la forêt de l’usage dans la mesure 
où le paradigme de la réception – toute 
« active » soit-elle – laisse de côté les 
raisons pour lesquelles les lecteurs, 
spectateurs, etc. vont vers les livres, 
films ou les programmes.

79 PeRRiault Jacques, La Logique 
de l’usage. Essai sur les machines 
à communiquer, Paris, Flammarion, 
1989 (préface de Pierre Schaeffer), 
introduction, p. 15 : « analysant 
l’emploi de l’ordinateur en anthropo-
logie, [Hymes] constatait que, dans 
ce milieu, l’appareil n’était pas « jugé 
comme un instrument, mais comme 
le symbole de forces ultérieures ». 
La formule n’est pas très claire : 
en vérifiant l’anglais chez Hymes, 
on trouve effectivement « ulterior 
forces », qui n’est pas éloigné 
d’« ulterior motives » (« arrières-
pensées »), Hymes voulant expliquer 
la résistance à l’informatique chez 
certains anthropologues par une 
raison… anthropologique, à savoir 
le fait qu’ils dotent l’objet de 
fonctions sociales et symboliques 
selon les « perspectives sociales 
et culturelles » (« social and 
cultural outlook ») qui leur sont 
propres (hymeS Dell [dir.], The Use 
of Computers in Anthropology, 
De Gruyter, 1965, introduction, 
p. 21). Ils anticipent (d’où « ulterior ») 
des interactions avec la machine qui 
vont les entraîner dans des actions et 
représentations qu’ils ne désirent pas 
affronter. Hymes observe, à l’inverse, 
que certains chercheurs dans le 
domaine littéraire – pourtant plus 
prompts d’habitude à se méfier des 
machines et techniques modernes 
que les chercheurs en sciences 
sociales – se déchargent volontiers 
sur la machine du comptage d’occur-
rences.
80 Il est amusant de noter, de ce 
point de vue, que l’une des premières 
enquêtes d’usage marquantes porte 
justement sur le magnétoscope… 

comme si on devait attendre qu’une 
technique libère enfin un spectateur 
aliéné jusque-là… (voir Jouët Josiane, 
« Retour critique sur la sociologie des 
usages », Réseaux n° 100, vol. 18, 
2000, p. 492 : « Curieusement, c’est 
l’observation en 1981 d’un objet 
périphérique à un média de masse, 
de cet objet second à la télévision, qui 
inaugure [en France] la sociologie des 
usages. ») Les travaux français sur les 
usages des TIC sont davantage portés, 
comme elle l’indique, par le « courant 
de l’autonomie sociale » (dans les 
modes de vie, la famille, l’entreprise) 
issu de l’après 1968 (p. 494). J. Jouët 
identifie quatre chantiers différents 
et articulés : « l’usage resitué dans 
l’action sociale » (ou l’usage comme 
« construit social ») ; la « généalogie 
des usages » (l’histoire sociotechnique 
sous l’angle des usages) ; « l’appro-
priation » où se croisent l’individuel 
et le collectif (proche des tactiques 
identifiées par De Certeau) fondée 
sur l’étude des apprentissages et des 
habiletés pratiques (« l’intensité de 
l’usage » étant souvent « un indicateur 
d’appropriation forte qui cristallise 
des enjeux d’identité ») ; et le « lien 
social » (ou l’étude de la « création de 
microcollectifs » autour des usages). 
Ces quatre chantiers pourraient tout 
à fait être transposés – ils le sont 
très partiellement – dans le champ 
des études sur les productions de la 
littérature, du cinéma, etc., afin de 
mieux voir comment les pratiques 
d’interprétation se développent au 
sein de ces espaces sociaux du sens. 
« Dans les usages, résume Josiane 
Jouët, se joue en effet l’articulation 
entre l’individuel et le collectif, le 
personnel et le social, le privé et le 
public » (p. 515).
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Dans l’ombre de ces paradigmes, la « logique d’emploi » de Pierre Schaeffer, son intérêt 
pour une réception diver sifiée des publics, son « triangle de la communication » (1967) qui 
donne une place équivalente aux créateurs, aux publics et aux médiateurs (les profes sionnels 
des in dustries culturelles) 81, repris et reformulés par Perriault au cours des années 1980, n’ont 
pas été compris de son temps, alors qu’elles permettent justement de faire le lien entre le si-
mulacre audiovisuel, les usages et les enjeux herméneutiques. Perriault lui-même fait le choix 
d’opposer les « contenus » et les « usages » en disant ne s’intéresser qu’aux seconds 82, la 
relation aux plaques de verre ou aux films (par exemple pour un usage édifiant ou éducateur) 

étant plus déterminante que le contenu de chaque plaque ou film. De fait, 
on peut noter que, pour les U & G, certaines lectures ou certains pro-
grammes peuvent être interchangeables puisqu’ils satisfont les mêmes 
besoins psychosociaux. Lorsque les chercheurs en cinéma et audiovisuel 
travaillent sur les genres, les formats, etc., ils peuvent, de la même façon, 
s’intéresser aux traits communs des productions en les mettant en rela-
tion avec les logiques des publics et de l’industrie, sans s’intéresser à la 
façon dont un film et ses spectateurs, à chaque fois, rejouent un genre 
ou un format. Dès lors, la difficulté est d’articuler une pensée réelle de 
l’usage et une herméneutique des productions culturelles sans sacrifier ni 
le terrain social ni, en sens inverse, la singularité des productions. D’où 
un certain retour à la pragmatique qui, au sein des réflexions herméneu-
tiques sur le sens, permet justement de donner une place au « faire avec » 
les productions linguistiques et culturelles, à condition d’articuler (même 
sous la forme d’une abstraction motrice) l’analyse de la pragmatique de 
la lecture à l’étude du terrain et des raisons d’agir (pragmatisme) pour 
éviter de détacher voire de séparer les mécanismes de production de sens 
de leur raison d’être dans la vie des lecteurs et spectateurs.

Articuler usage et interprétation : les pratiques 
qui visent à donner du sens
Au côté des règles de lecture déterminées par les institutions du sens, ou 
par les « espaces de communication » 83, qui permettent par exemple de 
maintenir en activité un certain nombre d’horizons d’attente textuels 84, 
de roman en roman, de film en film… (non sans évolution, révision ou 
« écart esthétique » à… interpréter), et au-delà des travaux sur les « pra-
tiques culturelles » qui cartographient les activités par type d’art ou de 
média 85 (sans toujours pénétrer les raisons d’être de cette pratique), 

81 SchaeffeR Pierre, Machines 
à communiquer, tome I, Paris, Seuil, 
1970 (reprise d’une conférence 
en 1967 à Venise au Congrès de 
sociologie de l’art organisé par 
Jean Duvignaud).
82 PeRRiault Jacques écrit ainsi, 
après avoir noté que « les seules 
discussions [sur la télévision et 
le minitel (rose)] concernent le 
contenu des messages » : « Ne 
faudrait-il pas s’interroger […] sur les 
formes d’usage autant que sur les 
contenus ? » (op. cit., p. 12).
83 oDin Roger, Les Espaces de 
communication, Grenoble, PUG, 2011, 
p. 39. En un « effort pour “modéliser” 
le contexte », on définit un espace de 
communication comme « un espace 
à l’intérieur duquel le faisceau de 
contraintes pousse les actants (E) et 
(R) à produire du sens sur le même 
axe de pertinence ». (E) est ici une 
figure de l’émetteur et (R) une figure 
du récepteur, mais le modèle d’Odin 
est tout sauf directionnel.
84 JauSS Hans Robert, Pour une 
esthétique de la réception, Paris, 
Gallimard, 1972 (voir notamment la 
conclusion qui différencie et articule 
l’horizon d’attente textuel et l’horizon 
d’attente social, en réponse à la 
sociocritique de son temps).
85 Combien de films ou d’expositions 
vus dans l’année, dans une salle 
de quartier ou dans un multiplexe, 
un musée local ou un grand 
établissement, etc. Depuis 1973, 
le ministère de la Culture mène 
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l’étude des usages permet donc de s’interroger plus frontalement sur ce que nous faisons des 
œuvres dans notre vie personnelle et sociale. Il s’agit d’expli citer bien souvent ce que nous 
considérons comme allant de soi lorsque nous travaillons sur l’interprétation.

Balayés par le structuralisme et la psychanalyse du cinéma, les travaux filmologiques des 
années 1950 mettaient pourtant au premier plan de leurs interrogations des enjeux de cet ordre, 
nourris par l’étude des perceptions et la psychologie sociale 86. Par exemple, nous considérons 
couramment que le personnage est un pivot important de la fiction : nous jugeons ses ac-
tions, son parcours, nous nous « projetons » en lui mais pourquoi le faisons-nous ? Une socio-
logue de la fiction télévisée comme Sabine Chalvon nous donne des pistes pour aller au-delà 
de la critique des mœurs par la comédie (castigat ridendo mores) ou des fameuses « leçons 
de la fable » : tant scénaristes que spectateurs se servent des personnages et de leurs inter-
actions fictives comme des stylisations de problèmes liés aux relations contemporaines au sein 
de la famille – relations entre génération, lien entre filiation et famille, etc. (même lorsqu’il 
s’agit de l’adaptation d’un roman du xixe s., ce qui permet justement une mesure de l’évolution 
historique des mentalités 87). De même qu’il y a, au niveau perceptif, un « effet de réel » créé 
par l’illusion du mouvement, de même nous traitons – en partie – les 
personnages selon une sorte d’anthropologie plus ou moins spontanée 
(car nous participons aussi de discussions et théorisations plus ou moins 
élaborées sur le social, le rôle du cinéma, et la fiction en l’occurrence) 
des relations sociales. Ce qui ne veut pas dire que nous confondons le si-
mulacre avec nos pratiques sociales ordinaires : l’usage dit aussi la façon 
dont nous nous servons des livres, films, programmes dans certaines 
circonstances, avec différentes configurations privées et/ou publiques, 
pour leur faire jouer un rôle spécifique dans nos vies.

Nous lisons des romans, nous allons au cinéma pour faire un pas de 
côté par rapport à l’ordinaire des relations sociales qui peut être morne, 
opaque ou éprouvant. La Rose pourpre du Caire (W. Allen, 1985), 
propose une diégétisation charmante de la théorie de l’escapism née, 
notamment, du succès du cinéma pendant la grande crise de 1929 88, 
mais si l’on regarde le film de près, on voit bien que Cecilia (jouée par 
Mia Farrow) est loin de chercher seu lement à « échapper » à la dureté 
de sa vie (mariage malheureux, combines et petits boulots), elle cherche 
dans les films des alternatives à ces impasses : être aimée sans être pri-
sonnière de la relation conjugale (« le coup de foudre n’arrive pas qu’au 
cinéma », dit-elle à son mari ivrogne et violent), vivre dans une certaine 

régulièrement une enquête sur 
les pratiques culturelles en ce 
sens. On peut lire par exemple un 
bilan 1973-2018 très éclairant sur 
l’évolution des pratiques à cette 
adresse : https://www.culture.gouv.fr/
Thematiques/Etudes-et-statistiques/
L-enquete-pratiques-culturelles/1973-
2008-dynamiques-generationnelles-
et-mutations-sociales [page consultée 
le 27-07-2018.]
86 Voir notamment leur impact sur 
Le Cinéma ou l’homme imaginaire 
de Morin en 1958, et pour une étude 
détaillée CiNéMAS vol. 19, n° 2-3 : 
« La Filmologie, de nouveau », 
albeRa François & lefebvRe Martin 
(dir.), automne 2009.
87 chalvon-DemeRSay Sabine, « Le 
deuxième souffle des adaptations », 
L’Homme, n° 175-176, 2005, p. 77-
111 (voir notamment le passage 
« Pour une analyse anthropologique 
des personnages »).
88 Selon l’hypothèse de l’escapism, 
les spectateurs se serviraient des 
médias pour échapper (escape) à la 
morosité et aux impasses de leur vie. 
Voir DeRville Grégory, op. cit.
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probité morale et avec douceur, ne pas manquer d’argent et passer du bon temps avec des gens 
élégants et qui ont de la conver sation, quitter la misère d’une ville industrielle du New Jersey 
où les usines ont fermé, etc. C’est pourquoi, de façon en fait peu surprenante, attirée par les 
deux hommes (joués, bien sûr, par le même acteur dans le film : Jeff Daniels), elle choisit l’ac-
teur (Gil Sheperd) plutôt que le personnage (Tom Baxter) lorsqu’elle doit se décider entre les 
deux, au milieu de la salle de cinéma, l’un étant tourné vers l’écran (Tom), l’autre vers la sortie 
de la salle (Gil) : « Tom, try to understand. (…) I’m a real person. How tempted I am, I have to 
choose the real world. 89 » Cette scène révèle que pour Cecilia le cinéma est bien une affaire 
sérieuse et non une échap patoire, ce que confirme le fait que ce choix réel a des conséquences 
sur la suite de sa vie (telle que la fin de l’histoire la présente). La Rose pourpre du Caire peut 
nous aider à penser le sérieux de l’usage sans le confondre avec la question du simulacre (le 
film porte tout entier sur l’impossibilité de confondre les deux espaces du film et du monde 
réel, même si nous pouvons en avoir le désir).

Les usages peuvent être les plus divers (on peut tester sa résistance à la peur avec un film 
d’horreur, « planer » avec un clip, etc.), et les plus inattendus parfois (« planer » avec un 
documen taire, négliger l’histoire pour revoir dix fois une scène pour se demander si…, fermer 
les yeux pour écouter la musique du film…), mais, quoi qu’il en soit, nous pouvons retenir le 
fait que l’usage vient d’un dehors du film pour s’en saisir (quelle que soit la saisie). Certains 
usages (cinéphiliques) se centrent sur le médium lui-même (histoire des formes, novation ou 
répé tition, jeux avec la sensibilité, lien entre la technique employée et le résultat à l’écran, etc.), 
ce sont des usages spécialisés, et ils sont nombreux : même eux ne viennent pas du film lui-
même (mais des institutions : école, université, critique, site de notation, etc.). Paral lèlement, 
tout chercheur en cinéma et audiovisuel (ou dans le domaine culturel) sait bien qu’il ne pratique 
pas tous les jours cette relation spécialisée au film, et qu’il use lui aussi des films – même ceux 
dont il parle dans ses cours et ses articles – de bien des façons. Symétriquement, ces usages 
non spécialisés, au sens où ils ne sont pas tournés spécialement vers le médium lui-même, 
n’en constituent pas pour autant des usages qui ignorent le médium : on peut parler d’un épi-
sode de série ou d’une archive marquante dans un documentaire pour évoquer ce qu’ils nous 
permettent d’éprouver, de découvrir ou de penser (sans viser à évaluer leur construction, leur 
langage, leur poétique, etc.), notre usage du film sera néanmoins passé par la rencontre avec 
des images et des sons (plus ou moins verbalisable). Ce passage se laisse bien souvent voir dans 
les échanges que nous pouvons avoir : c’est tel regard, telle réplique, telle scène qui marque le 

spectateur ; cet élément peut ensuite être ressaisi par les outils tradition-
nels de l’analyse filmique : cadrage, montage, rapports images/sons, etc. 
Notre usage des films (et des productions culturelles en général) est donc 
au moins double, qu’il vise à affiner notre rapport au film (au roman, etc.) 

89 Elle ajoute d’ailleurs : « I’ll never 
forget our night on the town », ce 
que le traducteur français modifie 
de façon amusante pour notre 
propos : « Je n’oublierai jamais notre 
escapade » ! (nous soulignons)
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et/ou qu’il s’inscrive au sein d’une fonction que ces objets remplissent pour tout un chacun 
(l’usage spécialisé étant l’une de ces fonctions 90). Ainsi, à certaines conditions, réfléchir en 
termes d’’usage ne s’oppose pas à la façon dont on pourrait penser l’objet culturel en termes 
d’interprétation : l’usage, en ce sens, suppose bien une relation à l’objet. Elle est certes orientée, 
mais toute relation est par définition orientée 91. De ce point de vue, plus précise que celle de 
réception, la notion d’usage ainsi circonscrite peut constituer un progrès par rapport à la notion 
de contexte, qui reste au bord de l’objet, surtout si l’on oppose texte et contexte.

Inversement, certains usages se laissent difficilement attraper par l’analyste, au point qu’on 
peut parfois opposer, à ce niveau, usage et interprétation, comme le propose Éric Dufour en 
distinguant deux définitions de l’ « usage » (celui de la théorie de la réception, par exemple 
chez Jauss, et celui, identifié par Laurent Fleury chez Wolfgang Iser, qui « n’est plus méta-
phorique 92, mais littéral, physique : 
l’œuvre modifie ma vie ») dans la 
mesure où, pris radicalement, « l’usage 
dans son sens littéral, c’est-à-dire dans 
sa spontanéité, s’avère rétif à toute 
verbalisation et à toute réflexion 93 ». 
Perriault soulignait déjà l’importance 
de l’observation pour étudier l’usage 
car il échappe également en partie aux 
acteurs sociaux qui le pratiquent (donc 
à la verbalisation par l’entretien 94). 
Dufour donne ainsi l’exemple de 
l’ « usage-Scarface » par de jeunes 
banlieusards, qui n’est pas « un 
discours sur le film 95 », mais repose 
sur une « compréhension du monde 
relevant de la critique sociale », elle 
« n’est pas formulée, verbalisée comme 
telle, mais elle n’en existe pas moins 96 
[…] il ne s’agit pas d’une expertise, 
mais d’un usage ». Au côté d’expertises 
et de verbalisations qui témoignent 
d’interprétations multiples, Dufour 
défend donc l’hypothèse d’un usage 
qui témoigne bien d’une appropriation 

90 On notera que si les U & G se 
sont opposés au « fonctionnalisme », 
il est parfois amusant de retrouver 
certaines fonctions reformulées sous 
la forme d’usages (la « surveillance de 
l’environnement », qui serait l’un des 
rôles sociaux que joue l’information 
– nouvelles, documentaires, etc. – 
peut aussi se voir comme un 
« besoin » de comprendre, qui fait 
que le spectateur va consommer tel 
ou tel type de média). De même, les 
célèbres « fonctions du langage » 
de Jakobson peuvent se voir 
comme différents types d’usages 
des langages : se servir d’un film 
pour entrer en contact avec autrui 
(fonction phatique), se servir d’un film 
pour comprendre le cinéma (fonction 
métalinguistique), etc.
91 Dans la sociologie des usages 
des TIC, Josiane Jouët écrit de la 
même façon : « La médiation est en 
effet à la fois technique, car l’outil 
utilisé structure la pratique, mais 
la médiation est aussi sociale car 
les mobiles, les formes d’usage et 
le sens accordé à la pratique se 
ressourcent dans le corps social. » 
(art. cit., p. 497).
92 On peut contester que l’idée de 
produire du sens (making meaning) 
à partir d’un livre ou d’un film soit 
« métaphorique » dans la mesure où 
il y a transformation d’un donné visuel 

(et sonore) en signification, dans le 
cadre d’opérations qui sont liées aux 
actions que nous effectuons dans 
notre vie. Pas plus que les « actes 
de langage » ne sont métaphoriques, 
les actes de regard constituent bien 
des actions (voir la perspective de 
Daniel Dayan depuis son Western 
Graffiti, Paris, Clancier-Guénaud, 
1983).
93 DufouR Éric, « Usage et 
expérience du film », Mise au Point, 
n° 8, 2016.
94 « D’expérience, l’usage est très 
difficile à observer. […] C’est au 
chercheur, s’il veut respecter la 
pratique du sujet, de se plier à ses 
rythmes et à ses temps. […] Il faut 
regarder et, pour comprendre ce 
qu’on voit, savoir pratiquer soi-
même. » (PeRRiault Jacques, op. cit., 
p. 16).
95 « […] les jeunes de banlieue ne 
parlent pas du film, ils ne discourent 
pas sur le film et ne verbalisent ni 
l’intérêt du film pour eux ni même 
leur propre rapport au film et au 
cinéma. Bref, on n’est pas dans un 
Woody Allen » (DufouR Éric, art. cit.).
96 C’est Éric Dufour lui-même, qui 
avec l’aide de plusieurs autres travaux 
sur le succès du film dans de larges 
portions du public, va identifier quels 
sont les tenants et aboutissants de 

theoreme36.indb   33theoreme36.indb   33 18/11/2023   13:1018/11/2023   13:10



34

Usages de 
l’interprétation, 
interprétations 

de l’usage

du film sans passer par l’explicitation, le commentaire (au sens de « discours sur ») et/ou la 
réflexivité qui sont souvent considérées comme partie prenante de l’interprétation.

Une première option s’offre alors à nous : définir de façon restrictive l’interprétation en 
excluant tout ce qui ne peut pas se dire, et en considérant que l’usage est plus large que l’inter-
prétation (d’où les deux définitions de l’usage chez Dufour). L’interprétation serait alors une 
région de l’usage, ce qui n’exclut pas des zones de transit97. Une autre option est de consi-
dérer qu’on peut interpréter un film sans le verbaliser, sans produire de « discours » sur 
lui : l’appropriation identifiée par Dufour suppose bien une activité herméneutique (une cer-
taine lecture du film, une mise en rapport du film avec l’expérience sociale, etc. 98).  
De rares travaux sur les « théories ordinaires » vont dans ce sens :

[t]héoriser revient […] à faire retour sur 
une activité ou un objet symbolique. 
Les théories ordinaires sont associées 
aux praticiens qui déploient une acti-
vité descriptive – partie constitutive de 
leur pratique – à leur usage propre mais 
faci lement communicable à d’autres […]  
[s]ans que l’intentionnalité des théories 
ordinaires mette en œuvre une descrip-
tion explicite et didactique, elle n’en des-
sine pas moins l’existence d’un lecteur 
implicite de ces discours, dont les théo-
riciens académiques peuvent, du reste, se 
faire les interprètes. (nous soulignons) 99 

En ce sens, le chercheur ne fait que 
mettre au jour l’interprétation déjà là 
des lecteurs ou spectateurs, même si 
le jeu de mots (se faire les interprètes) 
désigne à juste titre le biais qu’in tro-
duit nécessairement toute démarche 
scienti fique, même celle qui se met 
au service des lecteurs et spectateurs 
(plutôt que de proposer comme autre-
fois son inter prétation d’un texte).

cette « compréhension du monde » 
(liée à l’expérience de ce qu’on appelle 
« exclusion sociale » notamment). 
Ce sont par des références au film 
(utilisation de répliques, attitudes 
corporelles) que Dufour peut identifier 
un usage : « l’usage est proprement un 
usage, c’est-à-dire une utilisation du 
film […] [elle] consiste dans le fait de 
se référer au film […] elle collabore à 
la construction d’une identité [sociale] 
[…] Scarface, en ce sens, est utilisé 
comme un modèle d’intelligibilité du 
réel » (ibid.).
97 Parmi les passerelles, il y a bien 
sûr le passage à l’âge adulte et 
l’insertion socioprofessionnelle. 
Dufour note ainsi : « à côté des jeunes 
qui font cet usage de Scarface, il y 
en a précisément des moins jeunes, 
trentenaires ou quadragénaires, 
instituteurs, éducateurs, producteurs 
et/ou chanteurs de rap, qui doublent 
cet usage par un discours sur 
leur rapport au film. Mais on voit 
bien que la différence n’est pas 
seulement entre des générations, 
elle est aussi, corrélativement, une 
différence professionnelle, c’est-à-
dire une différence de classe. On 
dira donc que l’usage Scarface est 
tout particulièrement l’usage de celui 
qui n’est pas encore intégré dans la 
société, altérisé au niveau ethnique, 
au niveau des classes, et au niveau 
générationnel. » (ibid.).

98 Sémir Badir propose d’analyser 
ce processus comme relevant d’une 
« herméneutique de l’appropriation » : 
« L’appropriation est une visée 
possible des actes d’interprétation 
[au côté de la compréhension, de 
l’explication, etc.]. Donner sens à un 
texte, à une œuvre d’art, à une action 
ou une situation, cela peut consister à 
les faire siens, à les rendre familiers 
et appropriés au sujet que l’on 
prétend vouloir être, et bien souvent 
le sens n’est que cela : un jugement 
d’adéquation entre soi et ce à quoi on 
donne sens. » (« Herméneutique de 
l’appropriation », baSSo foSSali Pietro 
et le gueRn Odile, L’Appropriation. 
L’interprétation de l’altérité et 
l’inscription du soi, Limoges, Lambert-
Lucas, 2018, p. 27).
99 « Avant-propos » PeDleR Emmanuel 
et cheyRonnauD Jacques, Théories 
ordinaires, Paris, EHESS, 2013 p. 7. 
Les deux auteurs soulignent plus loin 
dans leur texte introductif l’intérêt 
de la « critique ordinaire » pour 
repérer avant les institutions critiques 
légitimes (qui peuvent en rester à 
une « théorie savante routinisée » qui 
produit un « carcan académique »), 
des « genres furtifs » au moment 
de leur émergence (op. cit., p. 24). 
Cheyronnaud étudie ainsi à la fin 
de l’ouvrage l’émergence du genre 
« music-hall ».
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Dans ce second cas, premièrement, on peut dire qu’on ne peut avoir l’usage d’une production 
culturelle sans l’interpréter, deuxièmement, cela suppose une conception de l’interprétation 
qui se situe dans la continuité de l’usage (et non en rupture), troisièmement, cette conception 
est certainement plus ouverte que celle qui prévaut habituellement dans la critique et la théorie 
littéraires (qui supposent un « texte » et un dialogue verbalisé avec le texte), elle se rapproche 
donc de l’idée d’une activité humaine fondamentale, socialisée et spécifique, qui vise à donner 
du sens à nos productions culturelles en tant qu’elles sont liées à nos autres activités. Dans ce 
cas également, la verbalisation ou le dialogue avec autrui à propos des productions culturelles 
propose des traces d’une interprétation, mais celle-ci n’en existe pas moins quand elle est ni 
dicible, ni, simplement, accessible. Dans tous les cas, on notera, du point de vue des relations 
entre usage et interprétation, que l’on intègre désormais à la réflexion sur l’activité des lecteurs 
et spectateurs, non seulement les pratiques culturelles (comme sortir au cinéma ou regarder un 
film chez soi) mais aussi les pratiques qui visent à donner du sens en engageant une discussion 
sur les différents concepts qui permettent de s’en saisir.

Conclusion : tous pragmatistes ?

Ainsi, Richard Shusterman a beau parler d’un tournant interprétatif des 
sciences humaines 100, c’était il y a presque trente ans et les temps sont 
à l’usage plutôt qu’à l’interprétation assise sur une forme ou une autre de 
vérité-correspondance. Et ce, aussi bien dans le monde académique, où 
le relativisme culturaliste a les coudées plus franches que l’expli cation de 
texte, que dans le monde médiatique occidental qui vit apparemment l’ère 
de la « post- vérité ». Le « climat moral » y est favorable, dit Paul Boghos-
sian, depuis la rupture avec le colonialisme – à laquelle on peut ajouter 
la fin, certes plus lente à advenir, de la domination masculine, parmi les 
Grands Récits dont la chute a entraîné, aux yeux de bien des intellectuels, 
« la dépendance des faits à l’égard de leur description 101 ». On voit que le 
problème est toujours le même : c’est celui de la proportion d’invention 
dans la représentation de ce qui est extérieur à nous, monde ou texte peu 
importe, et Boghossian, qui se refuse à penser comme Richard Rorty, 
Nelson Goodman ou Hilary Putnam, n’arrive pas à accepter cette pré-
tendue absence de « façon dont les choses sont en elles-mêmes indépen-
damment de nos descriptions 102 ». Sinon, s’il n’y a que des « régimes de 
vérité », on ne peut plus faire la distinction entre savoir quelque chose 
et le croire, ni entre un énoncé vrai et un énoncé tenu pour vrai 103. 

100 Et avoir codirigé le volume 
qui porte ce titre : hiley David R., 
bohman James F. & ShuSteRman Richard 
dir., The Interpretive Turn. Philosophy, 
science, culture, Ithaca, Cornell U. 
Press, 1991.
101 boghoSSian Paul, La Peur 
du savoir. Sur le relativisme et le 
constructivisme de la connaissance 
(2006), Marseille, Agone, 2009, p. 36.
102 Ibid., p. 40. Boghossian reconnaît 
que leurs positions sont plus 
nuancées. Ainsi Rorty se récrie-t-il 
dans son Vérité et progrès d’avoir 
jamais « nié que la plupart des choses 
dans l’univers soient causalement 
indépendantes de nous » ; il conteste 
seulement l’idée selon laquelle elles 
sont « représentationnellement 
indépendantes de nous », p. 54. Ce 
qui ressemble un peu à un truisme, ou 
au mieux renvoie au concept d’Umwelt 
tel qu’élaboré par Jacob von Uexküll.
103 RoSat Jean-Jacques, « Sur 
Foucault et la vérité », boghoSSian Paul, 
La Peur du savoir, op. cit., p. 174-
175. Jacques bouveReSSe étudie 
ces distinctions dans Nietzsche 
contre Foucault. Sur la vérité, la 
connaissance et le pouvoir, Agone, 
Marseille, 2016.
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Dans ces conditions, même sans adhérer à des constats aussi radicaux mais simplement en 
constatant qu’ils ont pignon sur rue, comment ne pas se replier plutôt sur l’usage qui est fait des 
textes, sans trop s’inquiéter de l’adéquation des interprétations qu’ils sous-entendent ? À cet 
égard, l’esthétique pragmatique est on ne peut mieux placée : elle « ne privilégie pas les objets, 
mais les usages 104 ».

Alors, tous pragmatistes ? Aux yeux de Pascal Engel, ce serait dommage, car cela signi-
fierait se désintéresser des raisons épistémiques (les raisons de croire que tel signe signifie telle 
chose) au profit des seules raisons pratiques, alors que les premières sont des preuves qu’on 
a raison de croire, tandis que les secondes relèvent de l’utilité (elles se ramènent à des raisons 
de vouloir croire, ce qui n’est pas la même chose) 105. Résultat, avec ce paradigme-là pour 
toute arme, « le critère ultime (et en fait la définition) de la vérité c’est l’utilité, la manipula-
bilité. La connaissance, c’est l’action. Voilà pourquoi on vénère les doctrines pragmatistes, des 
auteurs comme William James et John Dewey : la réalité c’est ce que l’on fait 106. » Et il est 
certain qu’observer comment les individus et les communautés interprètent les images ani-
mées a mobilisé ce dernier quart de siècle bien plus de ressources académiques que réfléchir 
à l’adéquation entre la « réalité » de ces images et la représentation qu’on s’en fait.

Ce disant, Pascal Engel oublie un certain nombre d’intérêts de la démarche pragmatiste. 
Comme le dit Richard Shusterman, comprendre un texte, pour le pragmatiste, signifie être 

capable d’y répondre, pas d’extraire son sens. Or cette attitude s’accorde 
mieux avec le fait que toutes les réponses interprétatives n’ont pas un 
but cognitif : elles peuvent aussi relever du plaisir (d’où l’interprétation 
ludique vue plus haut), sans parler du fait qu’elles ne passent pas tou-
jours par le canal du verbal. En réalité, poursuit Shusterman, « faire 
sens » vise davantage soi-même que le texte ; c’est à l’intérieur de soi 
qu’on y voit plus clair, finalement, quand on se donne du mal pour inter-
préter 107. C’est soi-même qu’on interprète quand on s’échine à décor-
tiquer le texte… Il y a, au passage, quelque chose d’un peu ironique dans 
ce retour au lecteur, du moins dans le monde anglophone des études 
littéraires, car les soixante-quinze dernières années de polémique au 
sujet de l’interprétation et de guerre larvée entre herméneutes, cultu-
ralistes et pragmatistes, ont débuté après-guerre avec un article qui dé-
nonçait la focalisation excessive des critiques sur leurs propres émotions, 
et soulignait la confusion qu’ils entretenaient entre le poème et ce qu’il 
provoque 108. Dans les années soixante, le sens pragma tique était d’ail-
leurs appelé « sens émotif », par opposition au « sens authentique 109 » ! 

104 cometti Jean-Pierre, Qu’est-ce 
que le pragmatisme ?, op. cit., p. 245.
105 engel Pascal, « Sommes-nous 
responsables de nos croyances ? », 
michauD Yves (dir.), Université de 
tous les savoirs, vol. VI, Qu’est-ce 
que la Culture ?, Paris, Odile Jacob, 
2001, p. 429-439.
106 engel Pascal, « La Philosophie 
française en revue », Contreligne, 
mai 2015.
107 ShuSteRman Richard & 
malecki Wojciech, « Making Sense 
of Critical Hermeneutics », op. cit., 
p. 234-236.
108 wimSatt William K. & 
beaRDSley Monroe, « The Affective 
Fallacy », Sewanee Review, vol. 57, 
n° 1, 1949, p. 31-55.
109 Récanati François, « Le 
Développement de la pragmatique », 
op. cit., p. 6.
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De plus, la faculté des productions artistiques à déclencher des méta- émotions, donc à parti-
ciper de l’apprentissage de soi, est connue depuis des siècles. Dans son livre What is art for 
(littéralement pour quoi l’art existe), Ellen Dissanayake montre ainsi que dans de nombreuses 
cultures, la relation avec l’art est l’oc casion d’une « expérience sensorielle ressentie comme 
telle 110 ». Il existe d’ailleurs déjà un mot dans le Natyashastra (le « Traité des émotions » de la 
religion hindoue, rédigé en sanskrit au iiie siècle) pour désigner ce qui nous saisit lorsque nous 
assistons à des spectacles « viscéralement satisfaisants » : c’est le rasa. Ce mot vise l’action 
de goûter, de « savourer un échantillon », dans le sens du plaisir, de la jouissance et du ravis-
sement 111. Simplement, une question ne remplace pas l’autre : s’intéresser à l’usage qui est fait 
des œuvres n’interdit pas de s’interroger sur la validité des interprétations que l’on fait d’elles.

110 DiSSanayake Ellen, What is art for?, Seattle, 
U. of Washington Press, 1988.
111 haiDt Jonathan & ShweDeR Richard A., « The 
Cultural Psychology of the Emotions. Ancient and 
New », lewiS Michael & havilanD-JoneS Jeannette 
(dir.), Handbook of Emotions, 2e éd., New York, 
Guilford, 2000, p. 397-414.
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