Le cinéma comme lecon de
vie. Léthique du care des
deux cotés de lécran.

Laurent Jullier

Le théme choisi pour le présent ouvrage se situe au croisement de
la philosophie morale et des études cinématographiques. Il concerne,
pour le dire simplement, I'usage que les spectateurs font des films
lorsqu’ils réfléchissent a la conduite a tenir dans leur propre vie ou
qu’ils s’apprétent a émettre des jugements moraux sur la conduite
d’autrui. Cette dimension, quoique trés courante, n’a que rarement été
abordée dans le champ des études cinématographiques. Lorsqu’au sein
de ce champ on se méle de questions éthiques, c’est presque toujours
a propos de transgressions opérées par des films qui s’exposent a la
censure ou défient les “bonnes meeurs”. L’expérience ordinaire du spec-
tateur, sa facon d’intégrer les films courants dans le “comment dois-je
vivre?” qui le travaille plus ou moins explicitement, n’y a pas bonne
presse. Dans le combat qui oppose sans cesse le “sens commun” et les
chercheurs habités par le “démon de la théorie”, ce sont souvent ces
derniers qui ont occupé le terrain : on ne s’est jamais trop penché sur
la “philosophie pratique” au quotidien que suppose 'usage des films.
La remarque est valable aussi en ce qui concerne le champ critique
et intellectuel en général : “faire comme si les personnages étaient de
véritables personnes” y est vu comme un signe d’infériorité culturelle,
digne de la bétise de Don Quichotte attaquant les marionnettes de Maitre
Pierre parce qu'il y “croit trop”.

Pourtant, un grand nombre de conversations quotidiennes a
propos de cinéma, comme il est courant d’en entendre dans les cafés,
les transports en commun, ou au sein de la famille, consistent a
commenter la conduite des héros du film qu’on a vu la veille, les choix
qu’ils ont opérés pour le pire ou pour le meilleur, ou simplement leur
facon d’étre ou leur caractére. De nombreux philosophes de I’¢thique,
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comme Bernard Williams, Cora Diamond, ou Owen Flanagan, trouvent
naturel de prendre pour exemples des situations tirées de films. S’ils le
font, c’est sans doute que le cinéma excelle a suggérer les raisons d’agir
de tout un chacun, y compris des crapules, au risque de flirter avec
le relativisme moral, tel qu’Octave (Jean Renoir) I’expose dans La régle
du jeu (“Ce qui est terrible sur cette terre c’est que tout le monde a ses
raisons”). Quantité d’expériences de pensée en philosophie morale, de
Hume a Rawls, ont également quelque chose de “cinématographique”
par I'importance qu’elles accordent a la position de I'observateur et a la
figure du “champ-contrechamp” (comment je vois le monde vs. comment
j'apparais au monde), ou par leur figuration du solipsisme.

Enfin, au croisement des champs de la philosophie et des études
cinématographiques, on ne saurait bien entendu passer sous silence le
travail de Stanley Cavell, que soit sur la question de 'exemplarité morale,
ou sur le contenu proprement éthique, et pas seulement illustratif, des
comédies américaines en tant que lieu de formation morale. Toutes
ces interactions disciplinaires se produisent autour de certains films,
des lecons de vie fictionnelles qui ne sont pas des exhortations, mais
des représentations fines de situations particuliéres. Et puisque “c’est
seulement par l'effort imaginatif pour nous mettre a la place d'autrui
que nous pouvons accéder a un jugement moral digne de ce nom”
(Chavel 2012, 4e de couverture), on conviendra que le cinéma est bien
placé pour soutenir cet effort.

La question de la “lecon” croise également un domaine aujourd’hui
en plein essor, qui intéresse a la fois I’éthique et les Gender Studies,
celui de I“éthique du care”, qui consiste d’abord a tenir compte d’autrui
et de ses besoins propres (Paperman & Laugier 2005). Le cinéma peut
étre congu comme lieu d’inspiration morale, par ’attention aux autres
qu’il suscite, en faisant vivre les personnages a 1’écran et en rendant
directement sensibles a leurs spécificités et affections. Quand il
présente les détails d’une situation, d'un caractére, le film narratif
permet d’éduquer la perception morale, de développer la capacité
d’attention, de care, du spectateur (Laugier 2006, 2008). La définition
actuelle courante de 'empathie, a ce titre, convient bien au cinéma :
elle suppose d’avoir des sentiments qui sont plus congruents avec la
situation d’autrui qu’avec la nétre (Hoffman 2000). Je dois étre triste
ou joyeux a propos de ce qui arrive a l'autre personne, non a propos
de ce qui m’arrive a moi; et comme la plupart du temps je suis
tranquillement assis devant le film, ce décalage est assuré.

La legcon de vie, celle que propose le film narratif courant a
ses spectateurs en quéte d’avis, de modeles ou de repoussoirs, ou
simplement curieux de savoir comment vivent les autres, est donc un
objet digne d’intérét. Il n’y a aucune raison de le laisser plus longtemps
dans l'ombre. Il faut attirer 'attention des chercheurs sur cette di-
mension de l’expérience filmique, et le faire d’emblée en croisant les
disciplines — la direction commune de ce numéro est moins le produit de
circonstances fortuites que celui d’'une volonté de travailler de maniére



Présentation 5

interdisciplinaire. C’est d’ailleurs ce qui pourrait expliquer l'infortune
du théme de la lecon de vie, jusqu’ici, dans le champ des études
cinématographiques : le fait qu’il touche aussi bien a la philosophie et
aléthique qu’a I'anthropologie, la sociologie, la psychologie, les Gender
Studies et les études de réception.

Il s’agit, dans ce numéro, de montrer comment ’attention portée
au cinéma comme lecon de vie permet, d’une part, de modifier notre
rapport aux films narratifs et de promouvoir la prise en compte des
contenus et de la réception, et d’autre part, de modifier le champ de
I’éthique et de le décentrer de la question du bien et du mal, de la
décision et de l’action, vers l'observation et I'expérimentation morale.
Une telle concep- tion “ordinaire” de I’é¢thique, inspirée de Stanley
Cavell (1993; 2003), de Martha Nussbaum (2004; 2006) et de Cora
Diamond (2004; 2006), a récemment été développée dans un certain
nombre de travaux, opposés a une vision théorique de 1’éthique
(Putnam 2004). Quoique d’inspiration wittgensteinienne, elle rejoint
des développements éthiques féministes, comme I’¢thique du care,
centrée sur le souci d’autrui. Elle se propose de déplacer 1'objet de
I’éthique vers les facons d’étre des humains, leurs styles moraux et
leur mode d’expression. Dans une telle perspective, le cinéma est non
seulement un exemple privilégié (Jullier & Leveratto 2008), a égalité
avec les séries télé (Jullier & Laborde 2012), mais un terrain privilégié
et le lieu méme d’élaboration d'une nouvelle
éthique (Laugier 2010).

Les textes qui composent ce numeéro, d'un point de vue trés
général, se répartissent selon trois angles d’approche la description de
la “lecon” extractible des films sur la base de leur interprétation : (a) le
rapport aux corps dans la compréhension de la lecon, (b) les
implications politiques qu’elle entraine et (c) le décentrement éthique
qu’elle suppose.

(a) Le rapport aux corps s’entend de facon symeétrique : investir les
corps a l’écran va rarement sans gain cognitif & propos du sien. Etre
touché ou remué sans avoir a réagir par un acte immédiat, c’est appren-
dre — parfois non sans étonnement — ce dont on est capable en matiére
d’empathie. C’est avoir le loisir d’observer, sil’on veut bien accepter une
description dualiste de la distinction entre les émotions et les sentiments,
les moyens par lesquels le corps notifie a la conscience les changements
de son homéostasie. Autant le Natya-shastra (le “traité des émotions”
de la religion hindoue, achevé au Ille siécle) que les Passions de l’ame
de Descartes en 1649, désignent déja, sous le nom de rasa pour le
premier et par la métaphore du chatouillement contrélé pour le second,
la méta-émotion esthétique qui nous saisit lorsque nous assistons a des
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spectacles qui nous touchent (Jullier 2008 : 136 sqq); peu s’en faut,
des lors, pour que cette méta-émotion, par un décentrement éthique, ne
serve d’expérience de pensée apte a nous faire comprendre quel genre
de rapports il faudrait avoir avec les autres. Rien de béhavioriste ici :
I'interprétation de ces changements physiologiques et chimiques (faut-il
rire de la situation qui, sur I’écran, les a provoqués? s’indigner? refuser
d’y croire?) varie grandement d’'un spectateur a l'autre. Les croyances,
les tabous, I'expérience personnelle, la culture cinématographique aussi
bien que la fréquence de nos contacts réels avec des corps trés différents
du noétre et avec des situations ou quelqu’un a besoin de notre aide, y
interviennent en effet de plein droit.

Dans le premier texte de cette partie, Torben Grodal et Mette
Kramer partent a la recherche d’'universaux, armés des paradigmes des
Evolutionary-Cognitive Film Studies, mais sans oublier cette variété
de réactions possibles — “tout le monde n’est pas disposé également a
ressentir de ’'empathie”, écrivent-ils. Loin de la routine du dénigrement
des industries culturelles dévolues a la “distraction” de spectateurs
instrumentalisés par la structure inégalitaire du monde qu’ils habitent,
il s’agit de considérer les films les plus regardés a la surface du globe
comme des entrainements a 1’émotion, autrement dit des rituels de
régulation de I’émotion sociale, a la faveur desquels nous acquérons une
ouverture aux autres et acceptons mieux de savoir que nous sommes
vulnérables. Ainsi les moteurs de leur scénario ressortent-ils souvent
du care - les héros de Gladiator (Scott 2000 ) et de Die Hard (McTiernan
1988) agissent par exemple pour protéger leur famille. Les auteurs en
profitent pour redéfinir le processus de la soi-disant “identification aux
personnages” : ne confondons plus “feeling for” avec “feeling with”; nous
nous inquiétons ou nous sentons joyeux pour les personnages, mais ne
dupliquons absolument pas leurs émotions (“I feel bad for the monster”,
disait déja Marilyn Monroe en sortant du cinéma dans The Seven Years
Itch [Wilder 1955]) .

Changement de paradigme, ensuite, avec Jean-Marc Leveratto, qui
vient du champ de la sociologie de I'expertise et de I’'anthropologie du
spectacle. Si les outils heuristiques différent, cependant, les conclusions
vont dans le méme sens : il existe bel et bien une “fonction sociale
de l’expérience cinématographique”, non détachée pour autant de
l'appréciation de l'objet filmique pour lui-méme. “Ethique, technique
et esthétique sont les trois dimensions inséparables du jugement
esthétique”, et le film n’est ni un prétexte a réfléchir a une histoire
édifiante ni un objet & considérer de maniere formaliste. On le voit bien
quand il nous confronte a des corps handicapés, lesquels sont I’'objet
de l'article. L’auteur montre les différences qui séparent le care en
tant que cadre professionnel (le care-giver a tout intérét a se détacher)
et le care en tant que cadre de réception devant ’écran (le spectateur
s’attache parce qu’il est dispensé de prendre en charge pour de bon le
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Nationale 7 (Sinapi 2000), la distance humoristique n’empéche pas la
lecon de passer, bien au contraire; cette mise en scéne du contact
entre corps “normaux” et corps “stigmatisés” fait tant et si bien que
nous finissons par nous “moquer des préjugés des personnes que le
handicap impressionne”. On retrouvera les corps hors-normes et une
conclusion semblable dans l’article suivant, celui d’Adrienne Boutang,
méme si & nouveau les démarches disciplinaires difféerent — c’est le
paradigme des Cultural Studies qui sera mis en ceuvre ici. Les gross-
out comedies étudiées par 'auteure nous emmeénent aux limites de la
géne et de la moquerie, pour se transformer in extremis en lecons a
tirer. D’'une part le stigmatisé, comme les autres, y peut plaisanter
avec son propre handicap; d’autre part, rire de lui n’empéche pas de
prendre en considération sa dépendance — peut-étre méme est-ce un
moyen pour les spectateurs de réfléchir a leur propre vulnérabilité.
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(b) Les implications politiques des lecons de vie proposées par les
films ou les séries télé du circuit courant et tirées d’eux — les deux ne
coincidant pas forcément — doivent étre pensées a nouveaux frais deés
que 'on abandonne le modéle adornien de I’évasion servie sur un plateau
aux spectateurs aliénés. Les récits audiovisuels, pour espérer provoquer
des effets performatifs, demandent a étre ressentis et interprétés, ce
qui inclut non seulement leur “lecture” mais aussi 'application dans
la vie courante des idées que l'interprétation y a mises au jour — idées
qui, la encore, peuvent s’avérer fort différentes de celles que les auteurs
entendaient défendre ou que nos voisins dans la salle sont persuadés
d’avoir vues. Car a quoi bon se sentir bouleversé devant I’écran a la
représentation d’une injustice, si c’est pour retourner ensuite a des
activités qui engendrent a leur tour de l'injustice? Sauf a en faire la
condition consolatrice méme de la poursuite culpabilisante de ces ac-
tivités — forme de cynisme que combattait Rousseau lorsqu’il écrivait a
D’Alembert, en 1758, pour essayer d’empécher I'ouverture d’un théatre
a Geneve (“Au fond, quand un homme est allé pleurer des malheurs
imaginaires, qu’a-t-on encore a exiger de lui?”).

Janet Staiger, dans le premier texte de cette partie, se penche sur les
lecons a tirer de certains documentaires et docufictions dont les auteurs
entendent explicitement — le paratexte nous le dit - “faire passer” un
message politique. Ces auteurs s’efforcent, a dessein, de ménager des
cadres de lecture chargés de la double fonction de plaire aux sympa-
thisants a priori de la cause et de séduire ceux qui s’installent devant
I’écran rétifs a elle, cadres de lecture qui ne font pas trop appel aux
bons ni aux grands sentiments dont la détection pourrait faire naitre
la méme méfiance et la méme défiance dans les deux camps. Avec le
paradigme des Reception Studies, cette fois, 'auteure nous montre, en
prenant 'exemple du film Good Night, and Good Luck (Clooney 2005),
que la variété d*interprétations analogiques” courantes n’est pas si
étendue que le laisse penser Iimage du spectateur braconnier (textual
poacher) qui investit les films selon son bon plaisir. Si les auteurs de ce
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film voulaient promouvoir une “conscience sociale” (social awareness)
née d’une exposition d’erreurs commises plus toét dans l’histoire, leur
pari semble gagné — sans que l'on puisse bien entendu préjuger des
conséquences politiques réelles de la circulation de leur ceuvre.

Dans le méme ordre général d’idées, l’article de Solange Chavel,
qui suit, traite de la question de la migration, légale ou illégale. Com-
ment concilier, en Europe, des intuitions morales qui nous poussent
a I’hospitalité avec des motivations politiques qui tendent a controler?
Une comparaison entre Le Havre (Kaurisméki 2011) et De lautre coté
(Akin 2007), deux films représentatifs de points de vue et d’usages
moraux du cinéma fort différents, ameéne 'auteure a examiner, puis a
dépasser le “champ-contrechamp” habituel de la question, autrement
dit la dichotomie articulant le point de vue du citoyen de la “forteresse
assiégée” au point de vue du migrant espérant trouver une terre
d’accueil.

(c) Le décentrement éthique est 'opération mentale nécessaire a
sortir des deux modeéles du “film a décrypter” comme un texte sacré et
du film-propagande imposant un sous-texte normatif, quelquefois méme
a son corps défendant. Un film n’est pas le texte filmique dénoté par les
données audiovisuelles de la projection (screen data), mais le produit
de la rencontre entre ces données construites par leurs producteurs
et 'imagination du spectateur qui s’en empare pour les animer — non
seulement en leur conférant la qualité imaginaire de la mobilité optique
mais en donnant vie aux histoires qu’elles entendent raconter. Il s’agit
d’une co-construction, si l'on veut (Jullier & Leveratto 2008 : 21). Des
lors que ce modéle est validé, la délibération éthique peut avoir lieu a
différents endroits spatio-temporels de 'opération de co-construction —
d’un coté et de I'autre de I’écran, donc (Jullier 2008 : 8 sqq). Il y a d’abord
une éthique de la création ('auteur prend la responsabilité de mettre
en scéne ou de raconter une histoire dérangeante, par exemple, ou une
histoire édifiante), puis une éthique de la distribution (comment faire
circuler une ceuvre qui se destine éventuellement a servir de lecon? A qui,
et a quelles conditions matérielles et 1égales, I'adresser?). Il y a ensuite
trois décisions plus ou moins volontaires a prendre par le spectateur :
celle de la consommation (dois-je investir financiérement pour prendre
connaissance de cette ceuvre, et a qui me fier pour me décider a priori?),
celle de I'interprétation (est-ce que je donne toutes ses chances a 'ceuvre?
suis-je un bon éléve, quand bien méme l'enseignant ne serait pas tres
bon?), et celle de la transmission (qui vais-je faire profiter de la lecon
que j’ai tirée de cette rencontre avec le film?). Enfin, au beau milieu,
entre les auteurs qui les ont faconnés et les spectateurs qui les font
exister en leur prétant des sentiments comme a un voisin ou a un ami,
il y a les personnages, qui eux aussi se débattent fréquemment avec
des débats de conscience et des dilemmes éthiques.
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partie, propose de regarder autrement une personne qui ne fait pas
ce qu’on attend d’elle en se basant sur des normes sociales. L’étude
qu’en propose Pascale Molinier pose, comme dans l'article de Janet
Staiger, que la “lecon d'utopie” montrée a I'’écran a toutes les chances
d’étre entendue. Le paradigme a changé, puisque les études de récep-
tion défendues par Staiger ont été remplacées par la philosophie, mais
pas la vision d’ensemble. Le film est lisible a travers la théorie de la
gentleness d’Annette Baier, cette invention improvisée, variant dune
situation a l'autre, de la réponse appropriée a quiconque affiche sa
vulnérabilité. Son héroine “réunit divers critéres de ce qu’'une femme
n’est pas ou ne devrait pas étre”, mais la facon dont linterpréte
Marianne Faithfull la joue en lui “accordant sa confiance” nous invite a
reconsidérer un certain nombre de présupposés répandus concernant
la féminité (on retrouve l'importance du corps de l'acteur et de I'emploi
au sens théatral déja souligné plus haut par Leveratto). Au final, voila
encore un film qui nous aide a “stabiliser l'ordinaire en un monde
cohérent” sans pour autant fermer les yeux sur les injustices qui le
traversent en permanence.

Pour clore le numéro, Laurent Jullier décortique le classique de
Vincente Minnelli Some Came Running pour combattre l'idée selon
laquelle de tels films, centrés autour de la “conquéte (infructueuse) du
bonheur”, pour pasticher Stanley Cavell (1993) sont condamnés a don-
ner des lecons simplistes, forcément conventionnelles et univoques. Au
contraire, ce film qui semble combiner I’éthique du care au Kierkegaard
d’Ou bien... ou bien..., a davantage les allures d’un outil heuristique
que d’une liste d’actions a accomplir pour trouver la vie bonne. Son
originalité consiste aussi a poser comme modéle de rap- port a l'autre
le soin qu’il met a faire voir les différentes facettes de ses personnages
alalumiere des petits détails des situations dans lesquelles il les plonge,
ce que ne fait pas l'auteur du livre dont le film est tiré. Ce soin
I'inscrit logiquement dans la lignée des oceuvres dont Martha
Nussbaum pensent qu’elles équivalent a des essais de philosophie de
I’éthique — elles ne sont pas théoriques mais l'attention aux détails que
leur dispositif permet de matérialiser les autorise a dire des choses que
le jargon professionnel méme de ces essais interdit (1990 : 20).

Sur la foi d’indications factuelles de base et par analogie avec
l'expérience personnelle, il est possible d’imaginer, comme dans le
dispositif du voile d’ignorance de Rawls, comment vivent les autres;
mais il n’est pas facile de ressentir vraiment ce qu’ils ressentent. La
réside pourtant la condition de la diffusion de I’éthique du care et son
éventuel succes performatif. Or le cinéma sert a cela quelquefois : savoir
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“ce que ¢a fait” de se trouver dans telle ou telle situation. Encore faut-il
que tout le monde y mette du sien, de chaque coté de I’écran, et tous
les articles présentés jusqu’ici montrent qu’il n'y a pas de “donné” en
la matiére. Tout est a (co-)construire. Ce numéro de RS/ SI aspire donc,
de ce coté-ci de ’écran, a montrer I’exemple.
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