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Interview : Pascale Monnier pour Ouest France (1)

Le cinéma a-t-il la méme puissance d’évocation qu’autrefois ? Reste-t-
il 1le plus vaste des champs d’investigation ?

Les récits audiovisuels ont la méme puissance qu’autrefois. Je suis obligé de le préciser
pour deux raisons. La premiere c’est qu’on voit des films partout, et pas seulement en salle
— sur sa télé, son ordinateur, son téléphone, etc. La deuxieme, c’est qu’en matiere de
personnages et d’histoires palpitantes, les séries télé font jeu égal avec les films. Donc dire
«le cinéma », c’est trop limitatif. Tout le monde, sur Terre, adore regarder des histoires
mises en images et en sons, c’est le point important.

Certains films plaisent au public puis sombrent dans I’oubli. Vous
pouvez citer des exemples ?

Les films de Fernandel, qui cassaient la baraque au cours des années 50 ; Les
aventures de Rabbt facob, un des trois plus gros succes de la période 1950-1975, derriere
Emmanuelle et Le dernier tango a Paris. 11 semblerait que tout ce qui concerne le sexe et le rire
se démode a grande vitesse. Les maeurs et les tabous évoluent tres vite.

La contradiction (apparente parfois) entre I’esthétique et le spectacle
populaire subsiste-t-elle ?

Il n’y a pas de contradiction, il y a une différence (chez les spectateurs comme chez
les réalisateurs) a propos de ce qu’on demande au cinéma. Ce que le « grand public » (et
moi le premier) demande a un film, c’est de raconter une bonne histoire avec de bons
acteurs. Les critiques d’une certaine presse, eux, aiment le cinéma différemment : ils vont
plutoét lui demander de produire des figures originales, surprenantes, inscrites dans
I'histoire de lart, ou alors ils vont demander a lartiste de s’exprimer, c’est-a-dire en
général au réalisateur de mettre en scene sa propre sensibilité. Je dirais donc qu’il y a des
esthétiques en concurrence - d’ailleurs le terme d’esthétique possede plusieurs définitions
possibles, selon les philosophes auxquels on se référe ! Mais il n’y a aucune raison de les
hiérarchiser.

Pour vous, I’analyse de films privilégie le beau et le vrai au détriment
du bon et de ’utile. Quelle en est la raison ?

Beaucoup de critiques et d’universitaires sont sensibles a ’'argument, énoncé par les
Romantiques au XIXe siecle, selon lequel le vrai art est parfaitement inutile (au motif que
«’endroit le plus utile d’'une maison, ce sont ses latrines », pour citer Théophile Gautier).
Mais beaucoup de gens continuent a penser que deux heures passées devant un film
doivent apporter quelque chose de concret, ne serait-ce que d’agréables sensations.

Aller au cinéma était, a une époque, une « chose sérieuse », ’occasion
de débattre de tout et de rien. Et surtout de politique (Costa-Gavras, etc.) ou



de problémes de société (Cayatte, Sautet, Truffaut, Enrico). C’est toujours le
cas ?

(ia n’a absolument pas changé. Simplement, maintenant, beaucoup de débats se
déroulent sur internet, dans les forums de discussion. J’ai eu 'occasion d’éplucher le forum
« 0SS 117 est-1l un film raciste et homophobe ? », qu’héberge AlloCiné, et je peux vous
assurer que le débat y était encore plus animé qu’au temps de Cayatte !

Le monde des films et celui de la réalité sont-ils antinomiques ? La
banalisation des images virtuelles menace-t-elle le cinéma ?

Certes 1l y a beaucoup d’images de syntheése dans les films d’action, mais les
trucages ont toujours existé¢ au cinéma. De plus, ces images ont un grand avantage, c’est
qu’elles dispensent les acteurs et les cascadeurs de faire des choses dangereuses. Elles nous
évitent donc de nous changer en Romains contemplant la violence réelle des Jeux du
Cirque. On peut désormais regarder toutes sortes d’horreurs en ayant la conscience en
paix de ce coté, grace aux informaticiens !

Comment le public peut-il « fare il spettatore » ? Exercer son métier de
spectateur ?

Faire le spectateur, premicre possibilité, c’est se prendre au jeu. C’est considérer
avec sérieux ce qui se passe sur I’écran, comme une vie possible qu’on pourrait, ou qu’on
aurait pu, mener — et ceci quand bien méme on est en train de regarder un film dit « de
divertissement ». Moi ¢a ne me pose aucun probleme d’écrire un article sérieux, utilisant
des outils en provenance de la philosophie morale, sur Fast and furious 5 ; ¢a marche tres
bien. En général, d’ailleurs, les films dits « populaires » sont remplis de héros qui
n’arrétent pas de se poser des questions ¢thiques ou d’étre en proie a des conflits ou
entrent en concurrence leurs désirs, leurs intéréts et leurs promesses. Deuxieme possibilité,
c’est changer les regles. C’est jouer au Monopoly avec une boite de Lego, si vous voulez.
Ca signifie que vous relisez le film selon des schémas de pensée pour lesquels il n’a pas été
fait. Cia peut étre prendre un mélodrame des années 50 ou un film d’horreur et le regarder
entre amis pour s’en moquer et faire des réflexions « désobligeantes » qui vont faire
mourir de rire I’assitsance.

Pour reprendre Hemingway, « une histoire réussie est une histoire qui
nous laisse le sentiment d’avoir vécu ce qui arrive au héros ». C’est toute la
question de I’identification aux personnages ?

Oui, c’est ca, faire le spectateur, dans le premier sens que jai indiqué, le sens
«sérieux » | Les philosophes appellent ¢a « une expérience de pensée ». « Qu’est-ce que je
ferais si on avait assassiné mes parents ? » : on n’a pas besoin d’étre un sorcier pour se
poser les questions que se pose Harry Potter. « Comment je réagirais si j’apprenais que
mon pere est un tueur d’enfants ? » : 1a non plus on n’a pas besoin de savoir manier un
sabre-laser pour se poser la question que se pose Luke Skywalker a propos de son pere
dans Star Wars. Se prendre au jeu, c’est vivre des vies qu’on n’aura pas I’occasion de vivre.
C’est passer du temps dans la peau d'une femme quand on est un homme, d’un
homosexuel quand on est hétérosexuel, ou, pour citer le plus gros succes frangais de 2011,
Intouchables, dans la peau d’un tétraplégique quand on a I'usage de ses membres.

Comment distinguer grandes et petites ccuvres ?



C’est une question qui, dans I’absolu, intéresse les critiques, les directeurs de
cinématheques, et certains de mes collegues a I'université. Mais je ne pense pas qu’on
puisse la considérer dans ’absolu. Il y a des palmarés en concurrence, plus ou moins
officiels, et ¢élaborés par des gens qui ont le bras plus ou moins long. Certaines
communautés ont des « films-cultes », certaines familles ont un film fétiche qu’on regarde
a chaque noél, vous et moi avons nos favoris. Un film qui est « grand » pour Pierre peut
étre « petit » aux yeux de Paul: moi, je ne fais aucune hiérarchie de ce genre, et du
moment que Paul n’accuse pas Pierre d’aimer un film minable, ¢a me va. Il n’y a pas de
mauvais films, il n’y a que des films que ne trouvent personne pour les défendre.

Un film peut-il changer la vie ?

Bien str. Certains films sont méme faits pour ca. Beaucoup de films de I’Age d’or
hollywoodien, entre 1930 et 60, ont été pensés comme des machines a améliorer le monde
en s’opposant a I’adage « S1 jeunesse savait, si vieillesse pouvait ». C’étaient des films faits
par des «vieux » pour que les «jeunes » apprennent plus vite. Beaucoup d’intellectuels
pensent que cette entreprise a échoué, parce quapres tout les Nazis ont été de grands
consommateurs de ce cinéma-la, et ¢a ne les a pas empéché de perpétrer I'’horreur
absolue. Mais 1l se trouve toujours des gens pour relever le flambeau, y compris de nos
jours. Toujours des gens pour penser que le film qu’ils sont en train de faire (ou, de 'autre
coOté de I’écran, de regarder) est susceptible de faire en sorte que le monde tourne mieux et
produise moins d’inégalité, d’intolérance et d’injustice.

(1) I1 s’agit ici du texte de départ. Le rendu final de I’article le tronque ou en
déforme le sens.
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