Un corps de cinéma : comme les autres et comme aucun autre

Un corps humain de cinéma n’est pas un corps, mais une entité incorporelle
qui se présente a nous avec certaines qualités anthropomorphes, qu’a la fois il
manifeste et qu’on lui préte. Tous les moyens sont bons pour que cette entité
nous ressemble, car nous aimons a imaginer qu’elle appartient, en compagnie de
ses semblables, a des mondes possibles ou se suspendent — a moins qu’ils ne s’y
résolvent - les contflits et les interrogations qui nous occupent au long des jours.
C’est a cela, entre autres, que servent les fictions, or les corps de cinéma
apparaissent essentiellement dans des fictions.

Il y a quelque chose ici, bien entendu, qui rappelle la question de ’aspect
des dieux dans les religions humaines: Xénophane, au Vle siecle av. J.C.,
critiquait déja l’aspect trop manifestement anthropomorphe des divinités
grecques. Une critique a laquelle échapperaient les religions qui affirmeraient
par la suite, en inversant le geste génétique, que c’est plutdt nous qui sommes
créés a leur image. Une expérience étonnante, a cet égard, consiste de nos jours
a aller voir un film au cinéma Utopia, a Bordeaux, qui se tient dans une église
abandonnée lors de la Révolution. Voila bien un lieu ou le besoin qu’a '’homme
de croire a la réalité (possible) de corps-miroirs ou de corps-repoussoirs s’exprime
d’une facon comparable a la « pulsion de foi », alors qu’il n’a plus le religieux
que comme décor. Ce que nous désirons voir, sur ’écran, pour ’habiter le temps
du film au moins, c’est un corps comme les autres (assez crédible pour qu’on s’y
glisse, ou qu’on ressente de la géne a 'imaginer notre ou devant nous), et comme
aucun autre (car son caractére incorporel doit lui permettre de subir ou
d’accomplir des actes qui ne prétent pas a conséquences éthiques aussi graves
que s’1l était vrai). Si ces conditions sont remplies, nous pourrons, devant I’écran,
nous livrer a des expériences de pensée (« si ¢’était moi... moi, a sa place... »)!,
expériences qui supposent des représentations convaincantes, c’est-a-dire, pour
ce qui nous concerne dans ce numéro de Corps, des corps habitables, fussent-ils
aussi invisibles que celui du « témoin idéal » construit par I’ceil-caméra.

Avant d’aller plus loin, il faut dire un mot du dispositif cinématographique,
notamment des contraintes technologiques qui y pesent, et qu’on ne retrouve pas
forcément dans d’autres médias mettant les corps en scéne, comme le théatre ou
les jeux vidéo. L’entité incorporelle qu’est le corps de cinéma, en effet, est le
produit hybride des deux corps qui le fabriquent, sans appartenir au méme
espace ni au méme temps, en se tenant de chaque co6té de I’écran.

I Hypothese développée dans La legon de vie dans le cinéma hollywoodien, L. Jullier & J.-M.
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Dans l'ordre chronologique, il y a le corps d’avant, celui qui a servi a faire le
film - le corps du modéle (I'usage du terme est courant en peinture, mais pas au
cinéma, malgré les efforts déployés en ce sens par Robert Bresson). Il peut
appartenir a une personne réelle : un acteur qui consent a le préter, ou un non-
professionnel filmé a son insu. Cette réalité de la personne laisse cependant plus
ou moins d’elle dans le processus qui conduira le « modele » a se retrouver aplati
(cC’est-a-dire technologiquement interprété) sur un écran. Car on maquille
souvent les corps de cinéma, quand on ne les affuble pas de protheses, avant de
prendre leurs empreintes lumineuses,. Et puis on leur fait accomplir des prodiges
en dissimulant les cables qui les soustraient a la gravité, on les tue pour de faux,
etc. Au lieu de prendre leurs empreintes, on peut aussi ne capter que leurs
mouvements, lesquels animeront a distance des marionnettes virtuelles qui leur
ressembleront plus ou moins - c’est ce qui se passe dans Avatar (James Cameron
2009), qui acquiert ce faisant, au passage, le statut de métaphore de
I'investissement par le spectateur ordinaire des corps de cinéma offerts en pature
a ses yeux et a ses oreilles (la seule différence est que les corps investis par le héros
du film, science-fiction oblige, ont trois dimensions au lieu de deux).

Le corps de cinéma, de coté-ci de I’écran, peut également n’appartenir a
personne en particulier. Il peut étre construit de chic, sorti des chapeaux d’un
dessinateur de carfoons ou d’un infographiste. Mais leurs chapeaux, observés de
pres, ne sont pas vides : pour dessiner les jolies filles comme Preston Blair (Red
Hot Riding Hood, Tex Avery 1943) ou programmer un voile de tristesse
convaincant sur le visage du cuisinier de Ratatoulle (Brad Bird 2007), 1l faut avoir
en téte ou a portée de la main des corps-modeles bien réels.

De l'autre coté de I’écran, maintenant, plus loin, plus tard, dans des salles de
cinéma, des salons, des chambres ou n’importe ou avec le téléphone ou le
baladeur adéquats, il y a le corps d’aprés. Toujours un vrai corps, lui, lourd, fragile,
soumis a la pesanteur et au passage du temps. Enfin presque toujours, si tant est
quon oublie qu’ill y a bien des fois ou un écran reste allumé sans personne
devant lui pour faire sens et sensations des images-sons qu’il diffuse...

Ce corps d’apres ou d’en face, le notre a nous qui regardons les films, a des
points communs avec le premier — le modele au sens de Bresson. Sinon nous ne
resterions pas en place — les films qui ne montrent ni humains ni personnages
anthropomorphes appartiennent au cinéma expérimental et aux arts plastiques ;
ils n’ont jamais fait courir les foules. Notre corps sagement assis, donc, subit
I'influence des copies en deux dimensions s’agitant sur ’écran, de fagon
immédiate (rires, sursauts, élevation du rythme cardiaque, motricité résiduelle,
etc.) ou différée. L’influence différée constitue d’ailleurs un excellent objet
anthropologique, dont Marcel Mauss a fait en 1934 le pivot d’une conférence
fameuse, apres s’étre apercu que les jeunes femmes marchaient dans la rue
comme les actrices qu’elles voyaient le samedi soir dans les cinémas?. Et
aujourd’hui encore, bien des gestes sont adoptés, en provenance des écrans,
parce qu’ils plaisent, marquent, ou constituent une réponse adéquate a des
situations auxquelles le spectateur n’avait pas encore trouvé de réponse
kinésique.

2 (f. J.-M. Leveratto, « Les techniques du corps et le cinéma », Le portique n°® 17, 2006, pour
I’analyse de cette conférence (http://leportique.revues.org/index774.html).



Le présent numéro de Corps met l'accent sur ce camp-la, celui des
spectatrices et des spectateurs — méme s’il ne néglige pas les corps de ’acteur ni
le corps incorporel composé de points lumineux et d’ondes sonores, car une telle
négligence serait critiquable du point de vue épistémologique. Plus précisément,
ce numéro brosse le portrait de trois ¢ffets couramments produits, dans la logique
symétrique décrite jusqu’ici, sur et par le corps spectatoriel.

(1) Lestrangement, cher aux Formalistes russes du début du XXe siecle, est le
premier des trois. Cette défamiliarisation qui nous laisse plus ou moins longtemps
intranquilles, est des les premiere séance séances de cinéma quelque chose de
remarquable. En ouverture du numéro, Linda Williams prend pour point de
départ le malaise qu’elle a ressenti devant Parle avec elle, de Pedro Almodovar, et
celul qu’a ressenti 'une de ses étudiantes devant Blue Velvet, de David Lynch.
Pascale Fakhry, elle, va chercher ses exemples dans des films comme Ginger Snaps
qui visent expressément a « choquer », puisqu’ils appartiennent au genre de
I'horreur (une étiquette générique dont le nom méme désigne un sentiment
viscéral), mais disent en méme temps quelque chose de la différence sexuele.
Adrienne Boutang, dans le troisieme texte, revient a une forme moins directe
mais tout aussi efficiente de défamiliarisation, celle qui nait de la vision des corps
« hors-normes » - dans les films de Todd Solondz, en 'occurrence.

(2) La seconde partie du numéro concerne le plus direct, le plus pavlovien
des effets, 'excitation sexuelle. Une dimension qui n’est pas a négliger dans une
perspective anthropologique ; le film porno est aussi vieux ou presque que le
cinéma et Linda Williams, 'une des spécialistes mondiales de ce genre-la par
ailleurs, a rappelé combien le chiffre d’affaires de sa circulation dans I'espace
privé est faramineux3. Plus précisément, cette partie du numéro visite deux
formes actuelles de légitimation du « film X », comme il est d’usage de appeler
en France en référence a la loi, d’'une part le « porno féminin », d’autre part le
phénomene des «salons de I'érotisme ». Le premier, présenté ici par Mélanie
Boissonneau, est validé par le postféminisme et le féminisme « pro-sexe ». Le
second, présenté par Jean-Marc Leveratto, donne heu désormais, dans les sens
propre et figuré de I’expression, a divers comportements qui font par ailleurs —
hors du soi-disant «ghetto X » - l'ordinaire du spectateur-expert tel que
I’anthropologie du spectacle peut la décrire.

(3) La troisieme et derniére partie du numéro est plus « maussienne » en ce
qu’elle concerne Ue¢ffet-mirorr — le désir de voir et d’imiter certains corps « élus »
sur ’écran. Steven Cohan y explique comment certains films hollywoodiens
classiques ont mis a jour la « mascarade masculine », notion qui serait bien plus
tard d’usage courant dans la théorie queer. Fabrice Montebello, lui, revient sur
lattitude d’expertise que manifeste le spectateur de la « classe laborieuse » a
I’égard des corps des pin-up de cinéma. Enfin Genevieve Sellier étudie les
modeles physiques féminins que proposent au rejet et a I'imitation les séries
policieres francaises contemporaines, dont le public est plus large que celui du
cinéma.

Dans les trois cas, les corps-modeles, les modeles de corps et les corps a la
recherche d’un modele circulent, co-construits par les deux camps — celui d’avant
le film, qui le produit, et celui d’aprés le film, qui lui préte vie - qui se regardent et

3 « Porn Studies, Proliferating Pornographies On/Scene, an Introduction », Porn Studies, L.
Williams dir., Duke Univ. Press, Durham & Londres 2004 : 2.



se copient ou se rejettent a distance sans se voir autrement qu’en différé ni se
toucher, de chaque coté de I’écran. Les corps de cinéma nous attirent ou nous
inquietent, nous donnent quelquefois envie de modifier notre propre corps pour
leur ressembler ou ne surtout pas leur ressembler — ils nous doublent, quelquefois
méme dans toutes les acceptions du verbe doubler, y compris «se faire
posséder », quand on se retrouve a leur vouer un culte au lieu de simplement
jouer mentalement ou physiquement avec les propositions qu’ils nous font. Peut-
étre Xénophane ne faisait-il aprés tout que pointer une ressemblance entre
fiction et religion.

L. Jullier
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