
Un regard attentif 
La mise en scène du souci d’autrui dans Grey’s anatomy 

 
S’il s’y déploie parfois du suspense impliquant la mort possible d’un patient, 

la série médicale Grey’s anatomy fonctionne d’abord sur le modèle des « leçons de 
vie » de l’Age d’or des Studios1. Créée en 2003 par Shonda Rhimes, une 
scénariste noire américaine alors âgée de 33 ans, cette série propose en effet au 
spectateur d’extraire des situations mises en scène un modèle de conduite applicable 
dans la vie de tous les jours. Des plans de Seattle vu d’hélicoptère à la voix off 
qui énonce la leçon de l’épisode sous forme de « morale de l’histoire », en 
passant par les chansons pop dont les paroles commentent les situations, tout 
nous invite à prendre pour nous ce qui arrive aux personnages, et notamment leur 
façon de se conduire face aux soucis du quotidien, par-delà la spécificité de leurs 
problèmes professionnels et du cadre américain. Logiquement, le Time du 3 mai 
2007 a d’ailleurs classé Shonda Rhimes parmi les « 100 hommes et femmes dont 
le talent ou l’exemple moral transforme le monde ». 

Et en quoi consiste presque invariablement la leçon de chaque épisode ? 
Elle consiste en une invitation à faire preuve, dans notre rapport à autrui, d’un 
peu plus de care, c’est-à-dire de ce que Sandra Laugier et Patricia Paperman 
appellent « le souci des autres ». Même si l’on n’est pas médecin, même si notre 
métier n’implique pas d’être à l’écoute, nous devrions prêter plus d’attention. 
« Souci des autres » est une traduction faute de mieux, le terme anglo-saxon de 
« care » restant en effet « indissociable de tout un cluster de termes qui constituent 
un jeu de langage particulier : attention, souci, importance, signifiance, 
compter »2. 

Dans Grey’s anatomy, le scénario fonctionne sans cesse sur ce qui, au-delà ou 
en deçà des lois morales, rejoint une profonde sollicitude portée à l’autre, une 
capacité à « faire attention » qui réorganise l’échiquier des valeurs morales. Le 
principal levier scénaristique de cette question, transposée dans le milieu 
médical, est la greffe. La greffe de cœur pour sauver Denny, le don de rein 
obligatoire d’un fils pour sauver son père (saison 2), le foie proposé par un 
criminel condamné à mort pour sauver un enfant (saison 6), la greffe qui 
perturbe les Esprits de l’homme Navajo (saison 5) : autour des greffes et du don 
d’organe s’articule la question du choix, de la morale, des sentiments, de la loi, 
de la société. Sur chacun de ces exemples, l’arrière-plan est celui des normes 
juridiques et morales, mais un choix personnel va faire pencher la balance du 
côté du sentiment, privilégiant une relation humaine au détriment du respect des 
conventions sociales. S’instaure alors un lien, une attention particulière qui 
dépasse les lois générales :  
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« Les liens qui nous lient sont parfois impossibles à expliquer. Ils nous connectent, même 
après que le lien semble avoir été rompu. Certains liens défient la distance, et le temps, et la 
logique. Parce que certains liens sont simplement indestructibles » (voix off de Meredith, 
saison 5, épisode 8). 

Le lien, c’est ce qui permet de s’attacher, de prendre en compte, de donner 
de l’importance. Plus le rapport s’individualise, plus l’autre fournit d’occasions 
d’adopter un regard différent sur le monde, et plus l’idée de devoir moral 
désincarné s’efface au profit d’une éthique « configurée » selon la situation. 
Cette situation, donc, se caractérise par une attention renouvelée. Plus j’entre en 
interaction empathique avec l’autre, plus l’autre me change, à condition que 
j’accepte le lien, l’« être ensemble ». La greffe, alors, peut devenir la métaphore 
de ce souci des autres qui questionne ma propre intégrité morale et physique.  

Or ce sont surtout les femmes, dans la série, qui semblent capables de cette 
empathie. Au point d’ailleurs qu’elle les entraîne souvent aux limites de la 
légalité, jusqu’à une remise en question profonde de leurs valeurs, et pas 
seulement leurs valeurs déontologiques, aboutissant à la redéfinition de soi par et 
pour l’autre. Non que les hommes soient incapables d’attention envers autrui. 
Dans l’épisode 16 de la saison 5 par exemple, Derek se montre particulièrement 
sensible au cas d’une femme enceinte atteinte d’un anévrisme. Au cours de 
l’intervention neurologique qui tourne mal, il se trouve paralysé par ses émotions 
devant les choix nécessaires : sacrifier l’enfant à naître ou sacrifier la mère, 
lobotomiser sa patiente ou la laisser mourir. Dans le même temps, les 
personnages féminins qui l’entourent, Meredith et Addison, ont rationnellement 
fait les choix médicaux qui s’imposaient. Le lien que Derek a noué avec sa 
patiente se résout ici dans un conflit très violent du personnage avec lui-même. 

Est-ce à dire que les personnages masculins, dans cette série, sont écrits 
selon cette constatation « genrée » de la peur masculine du lien ? Le scénario 
fonctionne comme si les rapports entre l’être sensible et l’être raisonnable ne 
pouvaient être vécus chez les hommes que sur le mode antagoniste de la dé-
liaison, le souci des autres ne pouvant finalement que s’imposer à eux. À l’inverse, 
cette dualité se résorbe chez les femmes, subsumées par le lien tout pragmatique 
qu’elles acceptent de nouer avec autrui. Car ceux qui acceptent de donner leur 
attention aux autres doivent parfois renoncer à la rassurante rationnalisation du 
monde : "cette attention est le résultat du développement d'une capacité 
perceptive : voir le détachement du détail, du geste expressif, sur un arrière-plan, 
sans stabilisation ontologique"3. 

Du point de vue formel, la mise en scène de la série va dans ce sens : la 
profondeur de champ n’est jamais neutre, jamais vide, les êtres se détachent tour 
à tour du flou pour mieux entrer en scène dans un décor toujours à redéfinir, 
dans une mise au net aléatoire qui renvoie sans doute au fragile équilibre de 
leurs relations aux autres. Si Grey’s anatomy reconduit le modèle hollywoodien de 
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la leçon, les emprunts formels au classicisme sont beaucoup moins nombreux. 
Au modèle ancien du champ-contrechamp, avec sa scénographie en X qui 
croisait les regards cependant que les personnages croisaient le fer, discutaient 
ou s’embrassaient, la série préfère une scénographie organisée dans le sens de 
l’axe de l’objectif (depth staging). Les couloirs du Seattle Grace Hospital, les 
chambres des patients, l’allée centrale du dispensaire, la salle de repos où l’on 
fait l’amour à la sauvette et les salles d’opération surmontées d’un perchoir qui 
permet aux élèves-chirurgiens d’observer l’opération, fournissent des cadres 
pour répartir les acteurs en profondeur. Alors que la scénographie en X nous 
transformait en arbitre comptant les points, la scénographie en profondeur nous 
change en témoin observant la formation et la rupture des liens. Ces liens, au 
premier desquels l’attention, et par-delà, le care, sont non seulement rendus par 
le jeu des regards des comédiens, mais par une faible profondeur de champ qui 
conduit souvent le cadreur à changer la mise au point d’un visage à l’autre. Ce 
déplacement de la zone de netteté pendant le plan (racking focus) matérialise 
littéralement le lien entre les personnes, l’attention portée aux « capacités 
perceptives » qui permettent de s’attacher aux « détails » de l’autre, de le sortir 
du flou de l’indistinction générale. 

Cet encouragement constant à faire vraiment attention et à se soucier 
d’autrui s’applique aussi aux nombreuses relations amoureuses qui unissent les 
personnages. Grey’s anatomy – tout comme la saga Twilight, d’ailleurs – met en 
scène des hommes notablement prévenants qui, une fois qu’ils ont vaillamment 
triomphé de la « peur du lien » mentionnée plus haut, prêtent beaucoup 
d’attention à leur petite amie, se soucient d’elle, lui disent qu’ils l’aiment en la 
regardant dans les yeux quand ils sont tout près l’un de l’autre. Plus qu’une leçon 
de vie, la série devient alors une fiction votive, misant optimistement sur les vertus 
performatives du langage audiovisuel. Selon Time en tout cas, cet optimisme est 
justifié. 
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