Représenter la différence des sexes : cinéma
hollywoodien/cinéma francais

« Il n'y a pas la moindre différence entre les sexes. Un
homme, une femme, ¢a se vaut.

- Tu crois ?

- Bah, il y a peut-étre une certaine différence mais elle est
insignifiante.

- Eh bien cette différence fait toute la différence ».
(Dialogue Katharine Kepburn-Spencer Tracy dans Madame
porte la culotte)

Bien que la présence simultanée et au méme endroit d’'un homme et d’'une femme soit
au cceur d’un nombre incalculable d’histoires racontées au cinéma, il n’y a pas beaucoup de
films qui mettent réellement I'accent sur la différence des sexes. Que « garcon rencontre fille »
(boy meets girl) constitue comme ’affirmait le producteur Irving Thalberg la quintessence du
scénario, personne n’en doute ; mais ce n’est pas parce qu'un film repose sur des chassés-
croisés amoureux, des disputes, des séparations, des retrouvailles et des (re)mariages qu’il fait
le portrait des spécificités biologiques et culturelles de chacun des deux sexes. La plupart du
temps, la différence entre les hommes et les femmes est masquée par une autre différence sur
laquelle le scénariste se concentre, souvent une différence sociale, comme dans les romances
célebres (Tristan et Yseult, Lancelot et Guenievre, Roméo et Juliette). La symétrie est rare :
Sur la route de Madison, pour prendre une des romances américaines les plus acclamées de ces
dernieres années, met en présence un photographe célibataire et une mere au foyer, ce qui fait
que les pressions spécifiques au role sexué s’exercant sur les protagonistes sont dissimulées sous
leurs différences professionnelles (le film dit : « elle ne peut pas suivre ce photographe car elle
est mere au foyer », et non «elle ne peut pas suivre ce photographe parce qu’en tant que
femme elle s’est vue assigner telle place »).

Dans le cinéma hollywoodien, souvent, le héros apparait avec un statut social inférieur a
celui de I'héroine — c’est un roturier, tandis qu’elle, gravite au ciel de I’aristocratie ou de la
grande bourgeoisie (Autant en emporte le vent, Titanic). Comme le rappelle Ann Snitow dans
Powers of desire, 'un des principaux moteurs des romans sentimentaux de type Harlequin est
I’éducation progressive d’un aventurier sans manic¢res par une héroine bien élevée qui le
civilise. Méme un film comme Un million d’années avant fésus-Christ, qui entend reprendre les
choses depuis les balbutiements de ’humanité, inscrit des différences culturelles au sein des
couples (a nouveau une héroine plus raffinée que son partenaire). Sans remonter au temps des
mammouths, I'histoire de Tarzan, écrite en pleine époque victorienne, en est un bon exemple
(Greystoke). Et ce n’est pas parce que I’héroine chercherait moins a civiliser '« homme
sauvage » qu’a préserver sa « virginité culturelle » - comme cela se passe dans le récent Human
nature — que ce probléme de dissimulation serait résolu.

Pourtant la « vraie » différence est toujours la, préte a surgir au détour d’un geste ou
d’une réplique. Pour prendre un exemple caricatural, dans ce « mélo flamboyant » qu’est
Comme un torrent, le héros (Frank Sinatra), tranquillement assis un whisky a la main, demande
en substance a I’héroine (Shirley McLane) :

- Puisque tu m’aimes et que tu es préte a tout pour me le prouver, si tu commencais par
mettre un peu d’ordre dans cette piece ?



L’'inverse est difficilement imaginable au cinéma, méme quand I’héroine se présente
sous les traits d’'une femme fatale esclavagisant quelque gentil garcon (La rue rouge, Enfants de
salaud). Quand Ava Gardner met un prétendant transi au défi de lui prouver son amour dans
Pandora, elle ne lui demande pas de faire le ménage dans la piece mais de jeter sa voiture du
haut de la falaise — nuance.

Les films américains qui entendent malgré tout souligner la différence des roles sexués
ont souvent recours a des transpositions dans des cadres socio-historiques ou elle est plus
visible — I'Ouest des pionniers, comme dans le méconnu Rachel et Uétranger — ou bien
concentrent ’action dans une communauté isolée qui sert de lentille grossissante — un couvent
(Les protes), une mission (Frontiere chinoise), une école militaire (Uniformes et jupons courts). Ils
peuvent aussi transposer les relations de couple dans des milieux libres de toute contrainte,
pour souligner une différence sans qu’elle apparaisse causée par des obligations matérielles,
des lois rigides ou un confinement abusif: le couple fortuné de Scénes de ménage dans un centre
commercial, par exemple, se bat a coups de sushi tout en s’échinant en vain a surmonter les
différences de présupposés qui séparent ’adultere féminin de I’adultére masculin.

Une autre fagon, trés américaine, de transposer la différence des sexes pour faire mieux
la faire voir est le recours au fantastique. Explorer la possibilit¢é du voyage dans le temps
confere le pouvoir de réécrire le passé en faisant par exemple de la galanterie d’antan une
qualité masculine hautement désirable (Rate & Léopold). Supposer qu’un macho se réincarne en
jeune femme avenante permet de bousculer quelques clichés, méme si c’est finalement pour
affirmer qu’on ne peut agir « contre-nature » (Dans la peau d’une blonde). Avoir recours a des
extra-terrestres autorise a jouer avec I’hypothese selon laquelle le sentiment amoureux est
completement dissociable du corps biologique, le héros astronaute convolant en justes noces
avec une créature au sexe incertain (Les mutants de Uespace). Le genre fantastique, lui, permet
par exemple d’explorer facilement les hypotheses relatives aux mutations, comme le fait 7eeth
et son héroine pourvue d’un vagina dentata.

Plus modestement, l'inversion des stéréotypes permet de dessiller le spectateur :
confronter un héros passif a des héroines actives (Les prozes) fait ressortir larbitrarité de
I’association héros actif/héroine passive, de la méme facon qu’un couple dont chacun des
deux membres est actif, comme Madame porte la culotte (contrairement a ce que son titre francais
laisse croire), peut mettre en scéne les négociations que suppose I’égalité de statut (le titre
original du film, « La c6te d'Adam », pointe ironiquement le cliché biblique du « deuxieme
sexe » produit a partir de l'autre, cliché que la génétique s’est depuis chargée de pulvériser).
Autre forme d’inversion encore plus efficace pour éviter aux spectateurs et aux spectatrices de
confondre corps biologique et role sexué, le travestissement. Deux lignes de dialogue tirées du
classique hollywoodien le plus célebre a cet égard, Certains "aiment chaud, suffisent a le prouver :

- Je n’y arriverai jamais !, geint Daphné (Tony Curtis déguisé en femme) en se tordant
les chevilles avec ses talons hauts.

- Tu n’as aucune raison d’avoir peur, le rassure Joséphine (Jack Lemmon déguisé lui
aussl) : personne ne te demande d’avoir un bébé.

De loin en loin, enfin, les cinéastes proposent des films qui suggerent que «ca ne
marchera jamais » entre les deux sexes, et que la seule issue a la guerre consiste a se retirer du
jeu : dans le récent Waitress, puisque les hommes ne sont pas a la hauteur, les femmes peuvent
se passer d’eux hors les nécessités de la procréation. Loin de Hollywood, cette impossibilité de
cohabiter en paix avait fait 'objet d'un pamphlet du cinéaste italien Marco Ferreri, La derniere
femme, dont le héros se tranchait le pénis parce que celui-ci est forcément un phallus qui
mstrumentalise son propriétaire a son corps défendant...



En France, les constructions filmiques de la différence des sexes ont des spécificités qui
tiennent a la fois aux traditions culturelles propres a notre pays, et a la facon dont le cinéma
s’y est développé.

Deés les débuts du parlant, vers 1930, le cinéma frangais va puiser largement dans le
théatre de boulevard, alors florissant, pour parler des relations entre hommes et femmes. Les
adaptations sont légion (Bernstein, Bataille), et les dramaturges en vogue (Achard, Pagnol,
Guitry) écrivent directement pour le cinéma. C’est donc un point de vue exclusivement
masculin sur la question de ’émancipation des femmes qui va s’exprimer a travers eux :
contrairement au cinéma hollywoodien qui commence a étre soumis a une censure
impitoyable, les films frangais parlent avec beaucoup de liberté d’adultere, de cocufiage, et
plus généralement de désir et de sexualité. Mais a partir d’un point de vue masculin, qu’on
peut qualifier de «libertin », au sens moderne du terme. Les femmes y sont montrées soit
jeunes et désirables, soit d’age mur et acariatres : entre les deux, la femme adulte, sujet de son
propre désir, est le plus souvent une femme coquette, volage, qu’une figure patriarcale va
s’efforcer de controler, pour son bien évidemment. Sacha Guitry est le représentant le plus
brillant de cette tradition, en faisant jouer a ses épouses successives, qui ont la moitié¢ de son
age (Jacqueline Delubac, Genevieve Guitry, Lana Marconi), des roles qui font rire les
spectateurs a leurs dépens le plus souvent. Guitry est a la fois 'auteur du texte et de la mise en
scene, et 'incarnation du personnage masculin porte-parole de 'auteur (Le Nouveau Testament,
Mon pére avait raison, Faisons un réve, Quadrille, Désiré).

Mais cette expression satisfaite de la domination patriarcale va étre cassée par la défaite,
la débacle de 1940 et 'occupation allemande. Les hommes au pouvoir, qui au nom des
anciens combattants de la Grande Guerre, prétendaient continuer a exclure les femmes de la
vie politique et leur interdire toute autonomie dans la sphere privée, n’ont pas été capables de
défendre le pays. Le cinéma en prend acte, et les films souvent remarquables qui sont réalisés
pendant I’Occupation, mettent en scéne des femmes jeunes, intelligentes, courageuses,
dévouées qui prennent en main les destinées de la communauté, en lieu et place de
patriarches impuissants ou indignes et de jeunes hommes faibles ou immatures (Les Visiteurs du
sour, Falbalas, Le Ciel est a vous, Douce). Méme Guitry avec Donne-mot tes yeux, en 1943, met en
scene cette inversion du rapport des forces.

Pourtant, tout va changer a nouveau a la Libération : alors que les femmes viennent
d’obtenir le droit de vote par décret du gouvernement provisoire, c’est une véritable remise en
ordre patriarcale qui s’opere a travers les films a partir de 1945 : les femmes autonomes se
transforment en « garces diaboliques » dont les hommes sont victimes (Manéges, Manon,
Panique, La Poison, Quai des orfévres, Voict le temps des assassins). Au méme moment, les femmes sont
ré-assignées a leur role d’épouse et mere par la loi (allocation de salaire unique, interdiction de
la contraception et de ’avortement).

Il faudra attendre la fin des années 50 pour qu’éclate la bombe B.B. qui proclame a qui
veut Pentendre le droit des femmes a la liberté sexuelle. £t Dieu créa la femme propose une figure
de femme sujet de son propre désir, et confrontée a des hommes qui tentent, en vain, de la
soumettre. C’est finalement 'homme doux qu’elle choisira, celui qui n’est pas avec elle dans
un rapport de domination. Pourtant, le film se termine par une gifle magistrale qui semble
mettre fin a ses velléités d’émancipation. Par la suite, alors qu’elle devient la premiere star
médiatique et un modele pour beaucoup de jeunes femmes des couches moyennes et
populaires, les héroines qu’elle incarne sont toujours punies d’avoir tenté de s’émanciper (£n
cas de malheur, La Vérité, Le Mépris, Vie privée). Par ailleurs, ’émancipation qu’elle revendique, n’a
de dimension ni sociale ni professionnelle, et sans contraception ni avortement, sa liberté
sexuelle est un horizon inatteignable pour les femmes de sa génération.

Dans les années 70, c’est Annie Girardot qui va incarner dans le cinéma grand public
une figure de femme moderne dont I’émancipation est d’abord professionnelle (médecin,



officier de police, enseignante). Mais elle doit toujours payer le prix fort dans sa vie amoureuse
pour 'autonomie qu’elle revendique (Mourir d’aimer, Docteur Frangoise Gailland, La Clé sous la
porte). Cette forme de féminisme populaire qui prend acte de la présence des femmes aux
niveaux professionnels les plus qualifiés, est limitée par une sorte de justice immanente qui les
punit dans leur vie privée.

Il faut attendre ’émergence des femmes cinéastes dans les années 80 pour que les
relations entre hommes et femmes soient envisagées de fagon nouvelle: la paternité
« maternante » (7rois hommes et un couffin), ’amitié entre femmes (Coup de foudre), 'oppression
conjugale et 'amour entre femmes (Gazon maudit), le role des femmes dans ’'Histoire (Les enfants
du siecle, Saint-Cyr, Marquise), les solidarités féminines dans le travail (Vénus Beauté Institut).

Aujourd’hui, la fiction télévisée (séries et téléfilms unitaires) accorde une place plus
importante aux relations entre hommes et femmes, en multipliant les héroines récurrentes y
compris dans des genres traditionnellement masculins comme le policier. Le public de ces
fictions étant majoritairement féminin, elles sont devenues un lieu privilégié d’exploration des
conflits, des peurs et des aspirations concernant aussi bien les relations amoureuses,
conjugales, parentales que professionnelles (Fulie Lescaut, Diane, femme flic, Avocats et associés).

%

En tant qu’objet d’analyse, la dimension sexuée des productions culturelles n’a pas le
méme succes en IFrance qu’aux Etats-Unis. Les gender studies, qui prennent pour objet les
identités et les rapports de sexe en tant que constructions socioculturelles, sont florissantes sur
les campus américains mais marginales ici. Le paradoxe est que la France est a la fois le pays
le plus rétif aux analyses gender du cinéma, et le pays qui produit, et de loin, le nombre le plus
important de films réalisés par des femmes... Dans le champ des gender studies, cependant, il ne
s’agit pas de privilégier un “objet” particulier - femmes ou images de femmes - renverrait-il a
la moitié de '’humanité, mais de définir une approche qui permet d’explorer la facon dont les
cultures pensent, construisent, fantasment leur dimension sexuée. Le fait que cette dimension
sexuée ait donné lieu a des rapports de domination d’un sexe-“genre” sur ’autre, explique a la
fois que le discours dominant ait naturalisé le masculin comme universel et que les féministes
solent aient été les premieres a rendre visibles les rapports et les identités de sexe comme des
constructions socioculturelles, et non comme des données de nature. Mais la dimension sexuée
des productions culturelles est une donnée universelle, ce qui en fait un objet d’études aussi
légitime et nécessaire que leur dimension esthétique ou sociale.
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