Analisi e generi

[Simone Arcagni] En réfléchissant a ce numéro spécial de la revue,
nous sommes partis de la considération que dans le cinéma
contemporain les genres classiques semblent «disparus» : Dans le
systéme hollywoodien, en particulier, on voit une sorte d’hybridation ou
de métamorphose des genres, ou méme la création de formes nouvelles.
Etes-vous d’accord avec cette présupposition ?

[LJ] Il faut faire attention a ne pas confondre la question du genre et celle de la
forme. Il y a des genres nouveaux et des formes nouvelles qui apparaissent sans cesse,
mais un genre nouveau peut utiliser des formes anciennes, et une forme nouvelle peut
suivre les canons d’un genre ancien. Lorsque les films de science-fiction ou d’horreur
sont apparus, par exemple, ils se servaient de formes narratives pré-existantes — leur
cadrage, leurs dialogues, leur montage n’étaient pas neufs. Inversement lorsque je
regarde Human Nature de Michel Gondry, je vois bien que les astuces formelles sont
nouvelles (il les a rodées dans le champ du clip), mais que le genre d’histoire raconté
n’a rien de neuf. Certains genres anciens se portent bien. Rien que pour son premier
weekend d’exploitation aux Etats-Unis, pendant les dernieres vacances de noél, 7#e
Holiday (Nancy Meyers 2006) a amassé 12 millions de dollars de recettes, or c’est une
comédie romantique tout a fait canonique — méme st sa forme contient quelques
traces de I'influence des séries TV.

[SA] En suivant vos considérations a propos du cinéma
contemporain et postmoderne, me semble que, d’une cété, on revient au
récit «classique», mais que, de l’autre, ce modéle n’est plus suffisant :
pour le spectateur habitué d la télévision, aux spectacles visuels, a la
publicité et aux vidéo-clips, le récit classique ne suffit plus... il faut le
charger de citations, de détours narratifs. Il y a le film fantasy mais aussi
de ’horreur, ’action movie, il y a le wuxia hybridé avec le film policier et
le nouveau action movie prend des situations narratives de genres
différents.... De ce point de vue, peut-on parler de métamorphose,
d’évolution ou méme de disparition des genres ?

[LJ] Aborder un film en termes de genre est UNE possibilité de lecture, qui
existait et qui existe toujours, ni plus ni moins qu’avant. La encore il faut faire
attention : si nous avons tendance a penser que les genres disparaissent, c’est que nous
ne savons pas les définir. Il faut du recul historique pour voir les choses. Tout travail
universitaire de typologie visant a cataloguer les films sortis ces derniers mois, par
exemple, me semblerait plutot vain... Regardez ce qui s’est passé avec la screwball
comedy : aucun spectateur des années trente ne s’est jamais dit « tiens, ce soir, si on



allait voir une screwball comedy ? ». C’est un genre qui a été défini avec le recul. Ce sera
la méme chose pour ce qui sort aujourd’hui sur nos écrans et que nous avons parfois
un peu de mal a cataloguer. Il ne faut pas oublier que le genre est moins défini par
I’essence que par 'usage. C’est pourquoi un lieu idéal pour aborder la question du
genre est le vidéoclub : on peut y voir des spectateurs aux prises physiquement avec les
typologies génériques, en ce sens qu’ils se promenent d’un rayon a 'autre. Les couples
d’amis ou les couples d’amants sont tiraillés : devant quel rayon va-t-on stationner ?
car avant de choisir le film 1l leur faut d’abord choisir le genre, donc se poster devant
le bon rayon : on discute mieux en montrant du doigt les jaquettes... Les usages ne
sont pas fixés une fois pour toutes. Au vidéoclub de mon quartier, tenus par deux
garcons d’une vingtaine d’années, il y a un rayon « Classiques » ou sont posés cote a
cote Les temps modernes de Chaplin et A bout de souffle de Godard. Cela ne géne pas les
patrons de mettre dans le méme sac générique deux films qui me semblent, moi, aussi
différents que ces deux-la, car a leurs yeux le rayon « classiques » désigne les « vieux
films ». En revanche, il y a un rayon kung-fu E'T un rayon films de sabre, alors que
pour moi la différence entre les deux n’est pas trés importante, il s’agit toujours de
s’administrer des raclées en poussant des cris percants... Il y a méme des genres qui
n’ont aucune existence institutionnelle, mais qui sont utilisés au quotidien : certains
clients du vidéoclub, avant de louer un film, demandent aux patrons s’1l finit bien ou
s’il finit mal (et en général ils le reposent si la réponse est qu’il finit mal). Cette
distinction générique happy endings/sad endings n’a donc qu’une valeur pratique, mais
elle existe bel et bien... Quant a I’hybridation, elle a toujours été pratiquée : Sunset
Boulevard de Billy Wilder = drame psychologique + policier + fantastique + romance.

[SA] On a I’'impression — et ceci vaut pour le cinéma et pour les
Sictions télévisées — qu’on trouve une sorte de siireté dans I’emploi de
genres bien codifiés et codifiables, et dans le méme temps, qu’on ne peut
pas compter sur un spectateur satisfait par le film de genre classique...

[LJ] Le récit classique n’est pas un genre, mais un canon narratif trans-
générique. Les plus grands succes de I'histoire du cinéma y ont obéi et continuent d’y
obéir, sans doute parce qu’il appartient a ce qu’en psychologie évolutionnaire on
appelle les unwersaux. La « théorie des dominos », par exemple, comme disent les
scénaristes hollywoodiens en parlant de la causalité qui connecte entre eux les
épisodes d’un récit, est commune a tous les récits de ’humanité. Il y a autant de
causalité dans Naissance d’une nation que dans Rill Bill - dans les deux cas I’histoire est
cousue de « si... alors » (les if/then des programmes informatiques, c’est dire s’ils sont
au cceur de nos fagons intimes de conceptualiser le monde) : « si tu me quittes je te
tue », « si une femme est en danger il faut la secourir, surtout si on est plus
nombreux »... Simplement les péripéties ne sont pas présentées de la méme fagon : on
retrouve la question des différences de formes. A regarder les 100 plus grands succes
de I'histoire du cinéma, on a 'impression que le spectateur veut bien payer pour aller
suivre des histoires aux structures anciennes, mais dans des habits neufs.



[SA] Je trouve vraiment difficile définir le genre de film de Tarantino, de
Carpenter ou de Cronenberg, mais aussi de « jeunes » comme

Shymalayan, bien que je sois siir de pouvoir les mettre dans la catégorie
de film de genre... est-il possible aller au dela de cet embarras critique ?

[LJ] Pour aller au-dela de cet « embarras critique », comme vous dites, j’utilise
la distinction entre le style et le genre. Par gott de 'esthétique (impure) ou par paresse,
je ne sais pas, je préfere analyse interne (celle qui cherche a définir le style) a ’analyse
externe (celle que pratique histoire culturelle, et qui cherche a définir les pratiques de
lecture), et je trouve qu’il est bien plus facile de parler du style de Tarantino ou de
Shymalayan que du genre de leurs films (genre qui, comme je ’ai suggéré plus haut,
sera étiqueté facilement dans cinquante ans — laissons le travail a nos descendants, ils y
verront plus clair... En attendant, c’est aux patrons de vidéoclub et aux journalistes de
coller les étiquettes, la aussi laissons-les faire, ils s’en tirent tres bien et n’ont a cet
égard aucun besoin des universitaires). Les parametres stylistiques, eux, sont 1a, sous
nos yeux : choix des péripéties, points de vue, mouvements de caméra, choix des
musiques... etc. Alors, fini ’embarras critique, il suffit de se retrousser les manches et
de lancer le DVD — méme s’il y a toute une tradition aristocratique de 'esthétique en
gants blancs qui dédaigne cette approche-la, car elle concerne la « chosalité » des
ceuvres ou, pire, la technique, et donc qu’elle est « vulgaire ». Mais elle me convient,
j’aime travailler dans le cambouis !

[SA] D’ailleurs, qu’en pensez-vous du retour en vogue de genres
comme le film de ’horreur (japonais et oriental, en général) ou comme le
musical (les films de Luhrman et de Alomodovar le citent d'abondance,
par exemple), mais aussi comme le western et méme le film noir : il
s’agit d’un cinéma de la nostalgie (comment c’était pour le Nouvel
Hollywood) ou d’autre chose?

[LJ] 1l faut faire appel aux sociologues pour parler des genres. Ils sont plus
qualifiés, puisqu’il s’agit surtout de de pratiques culturelles. Ceux que je connais bien,
comme Jean-Marc Leveratto, utilisent I’arme de expertise. (1) Certains genres
appellent une consommation, une célébration et une transmission opérées par des
experts — des fans, des spécialistes, qui se réunissent ou communiquent, fabriquent des
sites web ou des revues, et font pression en retour sur I'industrie du cinéma pour
qu’elle produise les films qu’ils appellent de leurs veeux (ou, a I’occasion, deviennent
eux-mémes réalisateurs). Sauf erreur c’est ce qui se passe pour le film de sabre et le
film gore. D’autres genres, comme le western ou la comédie musicale, survivent plus
comme canons (grilles de fabrication et grilles de lecture), et 'on n’a pas besoin d’étre
un expert pour gouter les films qui s’y rattachent. Tandis que pour apprécier un film
gore ou un film de sabre a sa juste valeur, il faut en avoir vu des centaines et avoir
discuté avec des spécialistes, sinon on a comme tous les novices au sein d’un genre
« 'impression qu’ils se ressemblent tous » (impression qu’un expert, bien entendu, n’a
pas, car il est sensible a de subtils traits pertinents qui échappent au novice). On
retrouve I’exemple du vidéoclub que je donnais plus haut, avec ses « vieux films » qui



n’intéressent pas les patrons et ses films de sabre qu’il ne faut surtout pas confondre
avec les films de kung-fu. Il vaut mieux ne pas en appeler a la nostalgie... Si vraiment
vous voulez faire appel a l'affectif, vous pouvez aller voir dans la Dustinction de
Bourdieu, le lien qu’il tisse entre certains genres marginaux et le sentiment un peu
amer qu’il y a parfois chez certains de leurs adorateurs — le sentiment que la société ne
leur a pas donné la place qu’ils méritaient. (2) Mais il y a beaucoup de contre-
exemples a ce constat (je m’en suis apercu avec le fandon de Star Wars), et je ne
m’aventurerai pas plus avant dans sa défense !

[SA] En tout cas, j’ai ’impression qu’il a eu un changement de
« statut » des genres : si une fois ils avaient une signification bien précise,
une narration reconnaissable, fondamentale dans le systeme
cinématographique hollywoodien classique, maintenant, aprés Kubrick
en premier lieu et aprés Lucas-Spielberg ensuite, me semble qu’ily a
quelque chose de différent, que c’est changé esprit dans la réalisation
des films de genres : selon vous, quelle est la signification, ou mieux, le
statut, du film de genre dans le cinéma américain aujourd’hui ?

[LJ] C’est un discours que 'on entend fréquemment, mais qui me laisse
sceptique. On voudrait que le présent soit différent et tout neuf comme pour justifier
le fait que, puisque tout a changé, on n’a plus besoin du passé : c’est trés postmoderne
comme conception de Ihistoire ! C’est le paradoxe de la « nouvelle virginité » !...
Voila pourquoi artistes et théoriciens postmodernes ne cessent jamais de « réinventer
I'eau chaude », comme on dit ironiquement en frangais... Or il suffit de pousser la
porte d’un vidéoclub, de louer un DVD dans un distributeur automatique ou
d’acheter un magazine de programmes TV : comment y classe-t-on les films ? Par
genres ! Les étiquettes changent souvent, mais la lecture générique perdure. « Allons
voir un film romantique ! », et hop nous voila assis devant The Holiday... Cette lecture
est a égalité, pour ce qui est des choix de consommation, avec d’autres criteres :
l'acteur (« allons voir le nouveau Tom Cruise ! »), le budget (« allons voir un film a
grand spectacle, j’en ai assez de regarder des gens se disputer dans une cuisine
pendant deux heures ! »), le succes (« allons voir ce film dont tout le monde parle »)...
etc. Sans doute certaines époques, certains pays ou certains groupes socioculturels
valorisent-ils le parametre du genre plus ou moins que les autres, mais je ne vois pas
de révolution en marche ! Symétriquement, pour I'industrie du film, le genre n’est
qu'UNE possibilité de définir ce qu’il est convenu d’appeler le pitch. Les producteurs
peuvent monter un film de genre, mais aussi un film sur une star, sur une technique
(c’est fréquent dans le monde des images de synthese), sur une idée de scénario... etc.

Ces deux mondes, celui de la réception et celui de la fabrication, ne sont
d’ailleurs pas strictement symétriques : il peut arriver qu’un film de stars soit lu par le
public comme un film de genre, et inversement. L.a Warner a refusé a Clint Eastwood
Million Dollar Baby avec un argument générique (« ah non ! les films de boxe ¢a ne
marche plus ! »), mais le public francais des salles art-et-essai ou le film a été distribué
en V. O. ne faisait pas de lecture générique, 1l allait voir le « nouveau Clint
Eastwood » (d’autant plus facilement que le « film de boxe » est un genre qui a surtout
de l'existence aux Etats-Unis). La « disparition des genres » est, comme la « mort du



cinéma » et la « fin de I’histoire » un exemple de scolastic bias (une illusion
scholastique), une construction universitaire qui, a I'image des textes théoriques du
temps du structuralisme, a plus de valeur en tant qu’outil théorique qu’en tant que
représentation fidele du monde.
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