De l'image du monde au monde des images.

La technique dans le cinéma francais de 1960 a
2000, entre empreintes et calcul.

Ces dernieres décennies, un changement terminologique - en frangais comme
en anglais - s'est doucement imposé a propos du sujet qui nous occupe ici ; petit a petit
le terme de technologie a remplacé celui de technigue. Mineure en apparence, cette
substitution refléte pourtant, a grande échelle, un changement de société, ou en tous
cas l'idée d'un changement : "technique" convient a une société industrielle, ou
circulent des produits (la technique regle la production des biens) , tandis que
"technologie" convient a une société de la communication, ou circule de l'information
(techno-logie = discours sur la technique). A la petite échelle qui sera la notre pour cet
essal, cette substitution reflete les changements majeurs qui affectent la technique du
cinéma en France ces quarante derni¢res années : exclusivement centrée sur les
techniques de prise d'empreintes du monde, 1a conception d'outils techniques a destination
du cinéma évolue pendant ce temps vers le calcul d'images. De préoccupations
exclusivement relatives au hardware, on passe donc a des préoccupations relatives au
software - en francais, "logiciel", mot fabriqué sur le méme modele que "technologie" (a
partir du grec "logos", a la fois discours et logique). La question est donc : existe-t-il
une particularité frangaise - dans le sens du frein ou, au contraire, de l'enthousiasme -
dans cette évolution a I'échelle mondiale ?

Cette particularité francaise, c'est une certaine tradition bazinienne, vivace ausst
bien dans le champ de la lecture génétique de I'image de cinéma (le comment c'est fait),
que dans celui de la conception méme des machines. En France, écrit Serge Daney,
"la tradition cinéphilique dominante accorde une importance presque métaphysique a
la vérité de l'enregistrement et a l'enregistrement de la vérité"". De l'aprés-guerre aux
années quatre-vingt dix, cette tradition cinéphilique s'observera aussi bien du c6té des
spectateurs experts (la filiation Bazin, Rivette, Daney, de nos jours J.-M. Frodon dans
Le Monde ou O. Mongin, directeur de la revue Esprit), que du coté des inventeurs de
machines (Coutant, Beauviala, Lamorisse, Lavallou et Masseron, dont il sera question
dans la suite de cet article). Ainsi que I'écrit Barthes, qui s'inscrit tardivement (en 1980)
dans cette filiation de la vérité des empreintes avec son fameux livre sur la
photographie : devant une image du monde, "ce que je vois s'est trouvé 1a (...), il a été
absolument, irrécusablement présent"®. En France, l'objectif des concepteurs de
machines va donc étre de fournir la meilleure image-trace possible de ce qui est censé avoir-
été-la ; 1l va étre de suivre a la lettre ce conseil que Bazin donnait aux cinéastes, ne pas
signifier maus rendre - se mettre au service du monde dont on veut prendre l'empreinte, se
mettre au service du profilmique (terme d'esprit bazinien, lancé en 1949 par 1'Ecole de
Filmologie pour désigner les objets dont I'empreinte se forme sur la pellicule). Par la
suite, arrivera une nouvelle génération qui, par le biais des machines numériques,
iversera la tendance : il ne s'agira plus pour eux de rendre (un état du monde) mais de
le signifier (c'est-a-dire d'aligner des pixels de facon suffisamment convaincante pour
que le spectateur, en quelque sorte, y croie, sans se poser de questions sur le comment
c'est fait). Les lignes qui suivent dressent le portrait rapide de ces deux tendances qui, de
nos jours, co-existent encore, le monde des images n'ayant pas remplacé les images du
monde.



Nouvelle Vague et prises d'empreintes : la caméra comme orthése

Un certain nombre de mythes circulent a propos des rapports entre la Nouvelle Vague (NV) et
la technique : improvisation, son direct, matériel de tournage léger... Dans un premier temps, comme le
montre Gimello-Mesplomb?, jamais la puissante Commission des Demandes d'Agrément du CNC
(Centre National de la Cinématographie) n'aurait a cette époque donné son aval pour un tournage
"bricolé" : les techniciens embauchés pour les tournages des films de la NV étaient encartés, e. leur
carte professionnelle garantissait leur compétence a faire fonctionner les machines traditionnellement
utilisées par le cinéma frangais. A. Bergala constate ainsi que tous les premiers longs-métrages des jeunes
Tures de la NV sont tournés en 35mm, "le seul format légitimé dans le cinéma de fiction professionnel",
par crainte de la marginalité qu'aurait représenté le choix du 16mm?. Le matériel 16mm représente
pourtant ce qui passe aujourd'hui pour l'esprit de la NV : 1égéreté, maniabilité, possibilité du tournage
en son direct synchrone... De surcroit, signale Bergala, Jean Cocteau et Jean Rouch, "les deux Oncle
Jean de la NV", ont appelé dix ans plus tot a tourner en 16mm pour plus de souplesse et de liberté®,
Mais les jeunes Turcs, s'ils se sont fait la main avec des courts-métrages 16mm, ne jurent que par le
35mm. Mieus, ils s'enthousiasment pour le CinemaScope®... Ils devront en payer le prix : il leur faudra
attendre dix ans, dit Bergala, le temps que le matériel 35mm évolue vers une légereté proche du 16mm.
"Tout le monde tournait avec une grosse caméra, nous on 'a mise sur I'épaule, ce n'est pas de gaieté de
coeur et Raoul a fini par devenir vieux plus vite que les autres a force de porter la caméra sur
I'épaule”...

Mais pourquoi - outre soulager le malheureux Coutard - demander de la "légereté” a la
technique ? Pour saisir l'instant présent, la vérité comme dit Daney. Il ne manque qu'un inventeur en
face de ce désir : ce sera Jean-Pierre Beauviala, maitre-assistant en ¢électronique a I'Université de
Grenoble et qui, aprés un passage comme ingénieur-conseil aux caméras Eclair, fonde en 1967 la
compagnie Aiton®. L'esprit qui y régne est soixante-huitard ; on retrouve, comme compagnons de
route, Jean Rouch, mais aussi des documentaristes américains comme Pennebaker, Leacock... Jean-
Philippe Carson, agent américain de la compagnie Eclair et documentariste li¢é notamment aux Black
Panthers, manifeste bientot le désir de disposer d'un matériel léger, qui résisterait aux intempéries et
serait facile 2 manier par le premier guérillero venu : c'est le projet Cinéminima : un projecteur de brousse,
une caméra agricole... Carson disparait accidentellement, mais les recherches aboutissent en 1973 avec
I'Aédton 7A 16mm, dite du "Chat sur I'épaule", puis avec une caméra vidéo miniature d'un poids de 300
gr. dite "La Paluche" (old french slang term for "the hand"). Ces caméras fonctionnent comme des
ortheses, elles sont le prolongement de la main, elles se greffent naturellement sur le corps de l'opérateur. Le
prolongement de la main, non celui de I'épaule : filmer caméra a I'épaule - ce cliché stylistique des
actualités du "cinéma-vérité", que Lelouch encore avait poussé jusqu'a la caricature en tournant a toute
vitesse autour du couple vedette d'Un homme et une_femme qui s'embrasse sur un quai de gare (1966) - ne
satisfait ni Godard ni Beauviala. On cadre a partir de l'oeil, de la main ou de I'estomac, disent-ils en
choeur, mais en tous cas pas a partir de I'épaule®. Mais, surtout, la NV veut la vérité en 35mm...

En 1979, Godard passe enfin commande d'une d'une petite 35mm : "la grandeur de la caméra
est définie par le vide-poche qu'il y a sur les voitures de série Toyota", de fagon a pouvoir agir comme
suit : "On est en Hollande, on passe dans la campagne, on voit un moulin dont les ailes s'arrétent ; on
prend la caméra dans le vide-poche de la voiture, on filme et on a une image en 35mm, de la mailleure
définition qui soit a I'heure actuelle pour le cinéma comme pour la télé. Ensuite ¢a peut donner 1'idée
de Correspondant 17", De la légéreté pour capter la vérité de l'instant qui fuit. 11 faut aller vite : "Le ciel
du premier plan de Passion a duré sept minutes ; le temps de d'interrompre la partie de cartes des
techniciens, de monter l'escalier et de commencer a tourner. J'ai commencé a tourner mais je ne sais
pas faire le diaphragme, Coutard est arrivé trente secondes aprés et me 1'a réglé"™, De cette commande
passée a Beauviala naitra 'Adton 35-8 (le "8" pour faire référence a la légéreté du Super-8), qui servira
a Godard pour Sauve qui peut la vie, puis 'Aaton 35, un peu plus grosse et plus lourde'? - une mini-
caméra 35 n'était pas viable économiquement parlant, expliquera Beauviala.

(...) [Partie écrite par Lucy Mazdon]

La question sonore

Les premiers longs-métrages de la Nouvelle Vague ont été tournés avec, au mieux, un son-témoin,
en tous cas sans son direct. La aussi, n'était-ce pas en quelque sorte bazinien, puisqu'André Bazin avait



(paradoxalement) porté aux nues l'exactitude mimétique du Néo-Réalisme italien en négligeant le fait que
les films de ce courant étaient entierement post-synchronisés, parfois par d'autres comédiens que ceux
qui avaient prété leur corps au tournage ? Jacques Rivette ne tournera son premier film en son
synchrone qu'en 1965 (La religieuse), Truffaut en 1966 (Farenheit 451), et Rohmer en 1969 (Ma nuit chez
Maud) - Godard les devancera puisqu'il gardera le son dés son troisieme long-métrage, Une _femme est une
Jemme, en 196142, Parfois, comme chez Rohmer, il s'agit d'un parti-pris esthétique (il considere a cette
époque que les comédiens sont plus a l'aise dans un studio de post-synchronisation que sur un plateau
de tournage), mais souvent ce sont des contraintes techniques. Le son était enregistré sur pellicule
optique - on l'appelait "pellicule-son" en France - sur d'énormes machines peu mobiles. Les
magnétophones a bande existaient, ceux de la firme suisse Nagra étaient déja réputés, mais on ne savait
pas bien les synchoniser a la caméra... Ce n'est qu'en 1963, avec le synchronisateur, que le tournage
en 35mm avec équipement son léger fut possible ; aucun des dispositifs de synchronisation, avec puis
sans fil, n'était cependant parfait, et les techniciens se retrouvaient en fin de journée avec des décalages
perceptibles.

Afin de mettre fin a ces décalages, dont il prend conscience en tournant un documentaire sur
Grenoble, c'est en 1967 que Jean-Pierre Beauviala, encore lui, a déposé le brevet du marquage en
temps réel de la pellicule (Aaton's Real Time Recording). "L'idée m'en est venue pour enregistrer les
sons concomitants des rues de Grenoble, moi marchant caméra a I'épaule et plusicurs Nagra dispersés
dans les échopes, ateliers et appartements alentour™?, L'esprit qui préside a l'invention de ce marquage-
temps (timecode) "bricolé tout seul dans un grenier" exemplifie parfaitement la métaphysique de la
trace, et I'idée bazinienne de vérité de l'enregistrement.

(...) [Partie écrite par Lucy Mazdon]

On retrouve chez Beauviala une conception romantique de l'art qui, venue peut-étre de Hegel,
a transité par Bazin et Daney pour étre appliquée au cinéma : le cinéma doit apprendre a voir et a
entendre, faire percevorr différemment 'environnement. Parlant se son projet inabouti de filmer Grenoble, il
dit : "Sur les villes, par exemple, le film doit pouvoir étre un moyen d'obliger le spectateur a voir, a
entendre, a sentir, ce qu'en tant qu'habitant et compte tenu des pressions sociales de toutes sortes, il se
refuse a voir, 4 entendre, & sentir"Y
refuse par ailleurs a évacuer I'humain de la machine ; la preuve en est que son systéme de marquage-
temps est le seul, face a ses concurrents, a étre lisible par un étre humain armé de ses seuls yeux. Les
autres inscrivent des sortes de codes-barres : "C'est bon pour les machines automatiques qui
augmentent le rendement, mais ce n'est pas exactement ce que souhaite un monteur amoureux de son

métier"s.

. Comme pour la mise au point des caméras-ortheses, Beauviala se

Mais st Adton s'occupe surtout des problemes d'enregistrement, d'autres pensent a ceux de la
diffusion en salle. Deux ingénicurs frangais, Elisabeth Lochen et Pascal Chédeville, reprennent I'idée
d'asservissement image-son pour lancer en 1990 le LC Concept : la piste-son du film diffusé en salle se
trouve sur un disque dur piloté par I'image’. L’un des arguments publicitaires des deux ingénieurs
consiste d’ailleurs a dire que “pour la premicre fois dans ’histoire du cinéma, les coupures accidentelles
de la pellicule seront enfin synchrones”®. Si I'on observe un fragment de pellicule cinématographique
35 mm comportant une piste de son optique, en effet, il ne faut pas s’attendre a voir, exactement a coté
du photogramme qui montre le marteau qui s’abat ou bien le nuage de fumée qui s’échappe du canon,
quelque créte ou hachure de la piste optique qui représenterait le son correspondant ; la créte en
question se trouve décalée vers avant de 21 photogrammes en moyenne. Ceci d’une part parce que, si
les photogrammes défilent par petites secousses (mécanisme de la machine a coudre repris par
Lumicére), la piste-son optique doit étre lue avec un mouvement uniforme et continu®, d’autre part
parce que la lumiére et le son ne voyageant pas a la méme vitesse, il faut que le son puisse étre
transcod¢ et envoy¢ dans les haut-parleurs avec une certaine avance sur la lumiere. Cette distance de
21 photogrammes correspond a un effet de synchronisme dans une salle moyenne, a 15 metres de
I’écran. Nous avons la preuve de ce décalage lorsque la pellicule est abimée, quand par exemple
manquent quelques photogrammes a ’endroit du changement de bobines : le “trou” visuel survient
toujours avant le “trou” sonore.

Outre cet avantage - typique de l'entretien de la métaphysique de la trace, puisqu'il empéche de
saisir que le dispositif "triche" avec le synchronisme du monde réel en le reconstruisant - le LC Concept
permet aux exploitants de passer de la version doublée a la version originale sans changer les bobines
du film : le disque dur, comme les actuels DVD, contient plusieurs versions. Adopté a l'occasion de la
sortie de Cyrano de Bergerac (Jean-Paul Rappenau)?, le procédé ne se vendra pourtant pas et disparaitra
rapidement. Outre les questions économico-juridiques®, c'est un probléme presque idéologique qui
peut étre responsable de cet insucces : séparer, sur deux supports distincts, 'image et le son, c'était
revenir a une tradition trop lointaine (le kinétophone d'Edison et le chronophone de Gaumont), et



surtout mettre en péril I'homogénéité supposée du dispositif (sur tous les objets audiovisuels domestiques
courants, du camescope au DVD, son et image sont enregistrés sur un support unique).

"Loin des yeux, loin du corps..."

Les cinéastes américains sont "plus en symbiose avec leur propre technique”, et pourtant, dans
un film américain a grand spectacle courant, "il y a plus de plans flous que dans I'¢quivalent frangais"*.
Cette remarque a été faite il y a vingt ans mais conserve une certaine actualité. De méme, en moyenne,
il y a davantage de son direct sur un tournage frangais en 35mm que sur un tournage américain.
Comment l'expliquer ? En ce qui concerne l'exactitude de la trace, "la norme est beaucoup plus forte
en France qu'ailleurs”, dit Godard, qui la voit comme une compensation d'une insuffisance créatrice ;
dans le méme entretien, Beauviala compare I'état technique du cinéma francais avec la peinture
pompier : beaucoup d'exactitude, mais "pas d'émotion, que du lustre". Vingt ans plus tard, il regrette
de la méme facon que l'on pose sur un trépied, "lors d'interview statiques et rasoirs" ses caméras "faites
pour le corps de I'homme"%,

Nombre d'inventions francaises relatives au transport de la caméra visent effectivement a
régulariser ses déplacements. Le travelling mis au point en 1946 par Durin et Chapron (le second ayant
travaillé comme mécanicien a la SNCF), allait dans ce sens : il était révolutionnaire parce que ses roues
étaient montées sur boggie, comme celles des wagons, ce qui supprimait les secousses, et pouvaient
pivoter en diagonale, ce qui permettait au chariot de rouler dans des courbes, donc d'exécuter de fagon
fluide des trajets complexes. Cl'est encore un "Durin & Chapron" que Claude Lelouch fait assembler en
1973 pour le tournage en Turquie de son film Toute une vie, sur une longueur de 110 m de long avec un
dénivelé de 30 m - le plus long travelling sur rails du cinéma francais. Cet éternel mal-aimé de la
critique francaise qu'est Lelouch va d'ailleurs mettre en avant, au long des années 70, l'objet-caméra,
par des mouvements virtuoses ou en allant jusqu'a se faire représenter l'oeil au viseur, volant dans les
airs, sur l'affiche de son succes Les uns et les autres, en 1978. Tout se passe comme si artistes et techniciens
répondaient au mot d’ordre de Bazin, rendre les splendeurs du monde, dans une sorte de furie
exploratoire. Jean Rouch, pionnier du cinéma-vérité, réalise ainsi en 1964 La gare du nord, court-métrage
de seize minutes qui consiste uniquement en un plan-séquence tel que Bazin les affectionnait. Du coté
technique, Coutant et Mathot, les inventeurs de la caméra 1égeére Caméflex (1946) déposent trois ans plus
tard le brevet de ’Aquaflex, destinée aux premiéres prises de vues sous-marines en 35mm, et qui servira
apres perfectionnement au tournage du Monde du silence, un des films favoris de Bazin (Louis Malle et
Jacques-Yves Cousteau 1955).

Apreés I'eau, Iair — rien ne doit résister a la furie exploratoire, mais dans le méme temps tout doit
étre mis en ceuvre pour faire oublier au spectateur la présence d’un cadreur fumain, donc susceptible de
cadrer avec subjectivité. 1’ Aquaflex est donc équipée de stabilisateurs et il s'agit encore de régulariser les
déplacements de la caméra dans cette autre invention francaise mise au point en 1955 par un des
réalisateurs favoris d'André Bazin, Albert Lamorrisse, I'Hélivision (anti-vibration helicopter mount). This
mount isolates the camera from the unwanted movements of its means of support by attaching the
camera to a gimbal and using a counterweight to keep the camera stable and free of the effects of
gravity and centrifugal force®. This mount was first used on Le ballon rouge, que Bazin encense dans
Qu'est-ce que le cinéma ? L'enthousiasme de Bazin a propos de 'Hélivision est le méme que celui qu'il
manifeste pour le cinéma en relief ou le CinemaScope : toutes les inventions qui permettent de mieux
capter les beautés du monde que dieu a créé sont les bienvenues - a I'exclusion de celles qui le modifient
ou, pire (comme le dessin animé) se substituent a lui. On doit cependant préciser que le scénario du
Ballon rouge a grandement été écrit pour mettre en valeur 'Hélivision ; par ailleurs tous ces plans aériens
rendent sensible la présence du "quatriéme mur", «. e. nous imaginons la caméra cffectivement
accrochée a un objet volant - deux raisons qui font que ce film n'est pas aussi strictement "au service de
la réalit¢" que Bazin le dit.

On pourrait croire que les "petites" Aaton, la 35-8 et la Minima, sont congues pour pouvoir étre
accrochées plus facilement sur des objets mobiles, hélicopteres ou grues, mais leur petitesse n'obéit pas a
une stratégie d'exploration du réel, a une volonté d'aller ou les autres ne vont pas. Elles ne sont pas
faites pour jouer les tétes chercheuses télécommandées, mais au contraire pour faire corps avec la main
humaine, quitte a transmettre ses tremblés, ses saccades, elles sont faites dans un esprit
"impressionniste", pour "bonnardiser", dit Beauviala en référence au peintre Bonnard. La stratégie
d'exploration du réel inaugurée par Lamorisse va plutot trouver son accomplissement dans une autre
invention frangaise, la Louma.



Jean-Marie Lavalou et Alain Masseron, en 1970, sont opérateurs sur le tournage d'un
documentaire de Michel Picard, a Toulon, sur les sous-marins de la Marine frangaise. Mais dans une
cabine, il y a de la place soit pour la caméra, soit pour son opérateur... Qu'a cela ne tienne, les deux
techniciens bricolent un controle a distance des bagues de zoom et de mise au point (focus), et le
baptisent (acronyme de leurs noms) la Louma. L'année suivante, ils perfectionnent le systeme et
télécommandent la téte : on peut ordonner des panoramiques a distance (Louma 2, essayée sur des
tournages publicitaires). En 1972, le vétéran René Clément emploie la Louma 3 sur le tournage de son
avant-dernier film, La course du lidvre @ travers les champs. Mais c'est en septembre 1975 que Lavalou et
Masseron déposent le brevet de la Louma 4 telle qu'on la connait aujourd'hui : une grue légere montée
sur chariot portant au bout d'un bras télescopique, une caméra sur pivot mobile, le tout télécommandé
(modular remote-control camera crane). La rupture conceptuelle, par rapport aux machines-orthéses
dont nous avons parlé jusqu'ici, est que I'opérateur ne peut plus faire corps avec sa caméra, qu'il pilote a
l'aide d'un joystick®. I est mis @ distance - contrairement a ce qui se passe avec la traditionnelle dolly crane,
qui embarque caméra et hommes sur sa plate-forme comme sur l'affiche des Uns et des autres... Certes,
des le mois de décembre 1974, Aidton a présenté un dispositif de visée électronique qui, associé a une de
ses caméras 16mm, assure un retour image sur moniteur vidéo, mais cela permet seulement au reste de
I'équipe de regarder ce que fait le cadreur, témoin privilégié de la scéne, au coeur de l'action, sa caméra
bien en main ; avec la Louma, l'opérateur a impérativement besoin de ce retour vidéo pour travailler - il ne
voit pas la scéne mieux que les autres membres de I'équipe... La téte de la Louma est qui plus est équipée
d'un systeme de rattrapage d'assielte, qui lui permet a la caméra de demeurer toujours a I'horizontale quels
que soient les mouvements verticaux que l'on imprime au bras de la grue : ce systéme par sa perfection
toute machinique, contribue encore a éloigner les plans ainsi faits du geste humain. Un critique attaché
de fagon bazinienne a la trace comme J.-M. Frodon parlera ainsi des "dérives de la Louma" et des
"dangers" qu'elle représente pour le cinéma®...

Jacques Siclier, a propos du premier long-métrage ou la Louma peut donner toute sa mesure, Le
locataire (Roman Polanski 1976, chef-opérateur Sven Nykvist) écrit, dans le méme ordre d'idées : "Mais
enfin, ol ces démonstrations de maitrise technique et esthétique nous ménent-elles 2", Le temps a
passé, on peut lui répondre : la Louma s'est merveilleusement bien glissée dans le Kunstwollen mondial
de l'ére des images postmodernes, car elle explore la scéne comme un adepte des jeux vidéo et des images
de synthese explore un environnement 3D, elle s'infiltre partout, entre par les fenétres, elle exécute des
mouvements que nul étre humain ne peut faire. D'innombrables superproductions postmodernes ont
donc utilisé ses services - Steven Spielberg a fait gagner un oscar a ses inventeurs a l'occasion de 7941
(Oscar technique en 1980%) - récemment elle a été louée pour les neufs mois du tournage londonien
d'Harry Potter... D'innombrables clips, films-concerts, et autres talk-shows ont compté sur elle pour
rendre attrayants et vertigineux des plans qui eussent été ennuyeux sans son concours... J.-M. Lavallou
la pilote régulicrement encore, actuellement, pour des émissions de télévision sur Canal +...

Malgré toute la régularité mécanique et I'inhumaine fluidité de ses arabesques, cependant, il y a
encore une certaine beauté du geste qui adhere - si on a la compétence ou l'envie de la voir - aux plans
tournés avec la Louma ; J.-P. Beauviala est moins sévere que J.-M. Frodon, et concede ainsi : "Au
moins avec la Louma il y a un homme qui imprime ses gestes sur les images..."*". Il est vrai que le stade
technologique suivant, aprées la dissociation de la caméra d'avec les yeux et le corps de son opérateur,
est la disparition pure et simple de cette caméra au profit des scanners et du calcul.

Le cinéma du calcul

Conformément a la tradition de I'image-trace, c'est en France qu'est pour la premicre fois
théorisée - par les phénomenologues de I'Ecole de Filmologie - la notion éminemment bazinienne de
profilmique. Ne releve du profilmique "que ce qui s'est trouvé devant la caméra”, et "tous les procédés
dits de laboratoire introduisent des faits filmographiques qui n'ont pas de corrélatif dans la réalité
profilmique"2. 1l ne faudrait pas, pour autant, penser que l'arrivée des CGI - Computer Generated Images),
a partir de 1985 environ pour la France, sonne le glas du profilmique et de la métaphysique de la trace
déja citée. Les concepteurs de CGI ont encore besoin des objets du monde, simplement ce n'est pas pour
en capter l'empreinte, mais pour s'inspirer de leurs formes ou pour les scanner afin de les retravailler a
loisir. De la méme maniere qu'on doit se garder de colporter 'opposition caricaturale entre le cinéma
documentarisant des Lumiére et le cinéma fictionnalisant de Méli¢s (car il y a de la manipulation chez
les Lumiere, et de la trace chez Mélies), il faut se garder de voir dans le passage au numérique une fin de
la trace. Les trucages numériques, plus banalement, renvoient a la filiation féérique du cinéma - Georges
Mélies, apres tout, commenca sa carriére comme prestidigitateur au théatre Robert Houdin. Il y a bien



des CGI révolutionnaires, mais hors du dispositif cinéma ; une fois kinéscopée sur une pellicule de
cinéma, la figure numérique la plus fugh-tech est matériellement équivalente a une lune en stuc de
Mélies...

Les grands studios frangais de CGI, de nos jours, s'appellent Mac Guff Ligne, Buf Compagnie,
ExMachina, Duran-Duboi, Gribouille, et Mikros Image®. Tous travaillent sans distinction pour tous
les pays et tous les médias, le cinéma, la télévision, la publicité, les éditeurs de CD-Rom, les jeux vidéo,
les parcs d'attraction... etc. Leurs clients représentent tous les styles possibles. Buf, par exemple, fournit
des nuages de particules a Batman & Robin aussi naturellement qu'il accompagne les débuts du vétéran
de la Nouvelle Vague Eric Rohmer dans le compositing (L'Anglaise et le duc), truque les clips a la mode
de Michel Gondry tout aussi bien que l'artillerie lourde du cinéma de divertissement frangais (Les
visiteurs). ExMachina travaille aussi bien avec le vétéran Philippe de Broca (Le bossu) qu'avec Léos Carax
(Pola X)... Gribouille aussi bien avec Roland Joffé pour une superproduction (Vatel) qu'avec un
indépendant marseillais comme Robert Guédiguian pour un film intimiste (La ville est tranquille)...

L'un de ces studios les plus connus, Mac Guff Ligne (MGL) a été fondé en 1986. Son nom est un
jeu de mots sur le MacGuffin d'Hitchcock, le "machin" apres lequel courent les protagonistes d'un film,
mais qui n'est qu'un prétexte a les faire courir. La toute premiére série fabriquée par MGL, La vie des
bétes (Animals) passe pour la premiére série-TV au monde entierement en CGI 3D, Elle est composée
de quarante épisodes de vingt secondes ; des animaux fantastiques y évoluent dans un environnement
dessiné par le designer frangais le plus en vue de I'époque, Philippe Starck. Les trois caractéristiques des
images-calcul qu'on pourrait qualifier de "premicere génération" sont déja la. 1. L'histoire et les formes
s'adaptent a la machine, non I'inverse : 'apparence des animaux et leurs déplacements découlent des
possibilités du logiciel>. 2. 11 s'agit non pas de raconter des histoires, mais de présenter des visuels (terme
publicitaire que Serge Daney, a la fin de sa vie, prit I'habitude d'opposer au terme de cinéma). Ces
épisodes sont des "interludes" - ce qui s'accorde avec le choix d'une référence au MacGuffin (il s'agit de
prétextes A exemplifier une avancée technique, non de plier la machine aux besoins d'un récit®®). MGL va
par la suite travailler (en exclusivité s'agissant du premier) pour des créateurs francais célebres de cette
époque, comme Jean-Baptiste Mondino et Jean-Paul Goude, qui fournissent le monde en visuels. 3. Ces
images sont pensées non en termes de débouchés frangais mais tout de suite en termes de marché mondial
: Animals a immédiatement été achetée et diffusée par MTV, instance consommatrice de visuels et
d'interludes s'il en est.

On peut se demander ce qui explique, depuis ce milieu des années 80, le succés mondial des
studios CGI frangais. Sil'on fait abstraction des parametres économiques pour ne retenir que l'aspect
proprement lechnologique, il s'avére que ce succes peut s'originer dans la combinaison entre une certaine
identité nationale et le travail d'élaboration propre des CGI. Les images de synthése sont produites a
l'aide de machines qui n'aiment rien tant qu'offrir des rendus géométriques, lisses et propres. Or le
monde réel est rempli d'objets imparfaits (2 commencer par les étres humains), de textures irréguliéres :
pour concurrencer les images-traces, les CGI doivent étre calculées via des algorithmes intégrant le
hasard, la salissure. C'est a cette condition que le spectateur croira y voir des empreintes du monde, ou
tout au moins les empreintes d'un monde possible. Or il existe en France, dans les composantes de
I'identité nationale au 20éme siecle, une forte tradition de bricolage, de débrouillardise, une mythologie du
bout de_ficell”. MGL, pour rester avec ce studio, a ainsi développé ses propres logiciels® en partie dans
le but d'introduire du bricolage, des accidents, du hasard, a partir de logiciels professionnels anglo-saxons
jugés trop propres. Les concepteurs frangais de CGI, pour caricaturer, rejouent chaque jour un peu du
geste de la Francaise qui, sous 'Occupation, se dessine une fausse couture d'un trait de crayon afin de
faire croire qu'elle porte des bas. Et le stratageme fonctionne. Comme la Frangaise démunie (dans
I'imaginaire collectif) parvient malgré tout a faire la mode, les studios francais peuvent concurrencer
Hollywood : ils conjuguent symboliquement la fusée Ariane et la baguette de pain, le TGV et le béret
basque, ils passent pour mettre de la poésie (french touch et autres chic parisien) dans la machine - le
réalisateur d'Amélie Poulain, Jean-Pierre Jeunet, refléte parfaitement ce know how™.

Cependant, ce succes a l'exportation releve bien du mythe. Dans le domaine des images
numériques, en termes financiers, "la France arrive loin derriere les Américains, les Anglais, les
Australiens, etc ...", dit Olivier Gilbert, de chez Buf'; "elle s'exporte mal, elle n'a pas d'avance
particuliere en matiére de technologie. Etre précurseur ne veut pas dire dominer ..."*, Cee qui s'exporte
le mieux, ce ne sont pas les techniques francaises, mais les techniciens frangais, dit-on de concert chez Buf et
chez MGL... Aux yeux de bien des gros producteurs américains, les studios frangais "ont surtout une
réputation de gens créatifs mais ingérables, le deuxiéme aspect 'emportant sur le premier...", regrette
O. Gilbert ; et si des majors font tout de méme appel a eux, c'est pour le traitement d'un nombre de
plans limité, et en cas de surcharge de travail... Néanmoins, la tendance lourde du cinéma frangais consiste
a mettre en chantier de grosses machines utilisant de plus en plus la postproduction numérique*’, La



réalisation de Vidocq (Pitof 2001) participe ainsi d'une logique de surenchere : sortir un long-métrage
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enticrement numérique avant tout le monde - c'est-a-dire avant les Américains...*

A T'heure ou ce texte est écrit, le cinéma s'appréte a vivre une mutation technique
conceptuellement capitale : le support-pellicule va, d'ici quelques années, laisser place au e-cinema et ses
films sur disque dur. Il va perdre la piece mécanique qui est a l'origine de sa mise au point, la roue a
rochet - que les Lumiére passent pour avoir empruntée a la machine a coudre - et quitter ainsi
définitivement le dix-neuvieme siecle. La dématérialisation aura franchi un nouveau seuil. Mais la
France en avait donné le signal, déja, par I'entremise du LC-Concept. Plus génante peut-étre pour la
tradition technologique francaise, la division de 'mage de cinéma en milliards de 0 et de 1 commence
de plus en plus souvent au stade de la prise de vues méme. C'est justement a un studio CGI francais,
Buf, que David Fincher a ainsi demand¢ de réaliser un plan de 7he Panic Room (2002) ou la caméra
semble aller jusqu'au bout, a la fois, de la pulsion scopique naguere théorisée par Jacques Lacan, et du désir
télé-scopique a l'origine de I'invention de la Louma, passer d travers le trou de serrure d'une porte... Le seul
probléeme est que le prix a payer pour réussir cet exploit voyeuriste est la disparition de la caméra - le décor
a été scanné, puis le mouvement calculé. Le choc des traditions est manifeste si I'on songe a ce qui
anime un Jean-Pierre Beauviala - lmscription du corps dans 'image, sur le modele de I'inscription des
mains sur la paroi des grottes de la préhistoire. Le fondateur d'Adton est prét, on 1'a vu, a aller chercher
trés loin cette inscription, puisqu'il la repere méme dans les images faites a la Louma - c'est une
question de compétence et de désir investis dans la lecture génétique du plan.

Certes les machines sont prétes a donner des imperfections : Trukor, le logiciel con¢u par MGL,
passe pour imiter a s'y méprendre le grain de la vraie pellicule, et rien n'est plus facile que de
programmer un tremblé a l'intérieur d'un travelling entiérement calculé. Mais une différence demeure :
l'accident programmé seul résulte obligatoirement d'un choix. Reste une solution de conciliation des deux
traditions, optimiste : l'arrivée d'une génération de spectateurs qui, réinvestissant ailleurs une
métaphysique de la trace a la frangaise que I'on croyait perdue, aura développé une compétence dans la
lecture génétique telle qu'elle saura apprécier le beau geste d'un programmeur comme les précédentes
savaient apprécier le beau geste d'un cadreur™.

Pour citer ce texte : L. Jullier & Lucy Mazdon, "From images of the world to the world of
images" (version francaise inédite), The French Cinema Book, M. Temple & M. Witt dir, British Film
Institute, Londres 2004, pp. 221-229.
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en 1993 avec Jurassic Park, et fortement inspiré de leurs travaux (quoique le D'T'S s'inscrivit
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France du film de Spielberg en DTS (il fut exploité en Dolby)... Aprées diverses négociations,
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38Symbor (modeling & animation), combiné a Trukor (compositing, morphing, warping, effets
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Duran-Duboti, précise en ce qui concerne l'aspect économique : "Nous ne sommes pas moins
chers que les studios américains. Le cott de notre main d'oeuvre est tres élevé" (CP).

40CP. Gilbert cite l'exemple du minitel, qui a fait de la France le pays précurseur des
ordinateurs personnels, mais lui a donné une avance qu'elle n'a pas su conserver (le minitel
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(Hervé Lecoz, de chez Duran-Duboi, CP).

42Le technicien du_film, la plus importante revue francaise a destination des techniciens
du cinéma, claironna dans son n°515 (octobre 2001) : "Avec Vidocq, Pitof devient l'auteur du
premier film entiérement tourné et traité en images numériques, devancgant ainsi les géants
hollywoodiens"... En réalité, il s'agit ici de jouer sur les mots : le premier long-métrage
calculé est Toy Story (John Lasseter 1995) et le premier a intégrer un personnage calculé a des
prises d'empreintes analogiques est Young Sherlock Holmes (Barry Levinson 1985) ; la différence
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