
Le cinéma comme objet hybride

Le cinéma entretient une relation hautement imbriquée avec la société de la circulation 
des techniques et des biens. Selon le schéma ci-dessous, il se situe au croisement de l’axe des 
objets (décomposé en oeuvres et en dispositifs techniques) et de celui des usages (décomposé 
en opérations de production des oeuvres et de consommation par le biais des dispositifs) :

Chacun des quatre pôles est  en interaction avec l’autre,  ce qui  fait  douze relations 
possibles, imbriquées dans un mouvement permanent. 

Pôle  des  dispositifs.  Les  machines  et  le  comportement  physique  se  partagent 
essentiellement en six types : cinéma commercial 35 mm en salle, cinéma immersif  des parcs 
d'attraction (I-Max, OmnImax...), films diffusés par la TV, films vus en cassettes ou en DVD, 
séances de cinémathèque et festivals, installations dans les galeries et musées. Ils influent : 

- sur les œuvres : il n’y a pas de plan caméra à l’épaule en format I-Max (les caméras 
sont trop lourdes) ; il y a davantage de détails sur un grand écran, le son a plus d'intensité ; à 
la TV le film a longtemps été accéléré de 25/24èmes... 

 - sur la production :  les chefs-opérateurs disposeront d’un contraste lumière moins 
large en vidéo ; on fera moins de plans de grand ensemble et moins d'effets multipistes si le 
film est prioritairement amortissable à la TV... 

- sur la consommation : en salle, elle s'apparente parfois à une sortie ; il vaut mieux se 
taire ; les rires des autres nous influencent ; dans son salon, tout change... 

Pôle des œuvres. On peut les classer selon leur genre (la presse à grand tirage le fait 
volontiers), leur durée, leur âge, leur nationalité, leur degré de visibilité dans l'espace public... 
Elles influent : 

- sur les dispositifs : certains films fonctionnent comme exemplificateurs technologiques 
des qualités du médium (ils tirent parti de la puissance sonore de l'installation multipistes, par 
exemple), d'autres non... 

- sur la production : les films de leurs collègues et pairs influencent les cinéates et les 
producteurs, ne serait-ce qu'en les informant de ce qui a déjà été fait, et avec quel succès... 

- sur la consommation : bien entendu les films font effet sur leurs spectateurs, qui rient, 
pleurent, apprennent des choses, s'ennuient ou restent de marbre. 

Pôle de la production. On peut le découper selon l'axe temporel : avant le premier 
tour de manivelle (écriture, financement...), pendant le tournage (mise en scène, éclairage...), 
entre tournage et sortie (techniques de post-production...), à la sortie et ensuite (distribution, 
partage des recettes...). Elle influe : 



- sur les dispositifs  :  les inventeurs et développeurs de matériels sont plus ou moins 
sollicités et soutenus (Kubrick demande des objectifs à Zeiss pour Barry Lyndon, les producteurs 
lâchent le système sonore français LC-Concept...);

- sur les œuvres : évidemment, il faut quelqu'un pour faire les oeuvres, mais les modes 
de financement, avant même le premier tour de manivelles, peuvent déterminer une part du 
contenu1

- sur la consommation : elle organise l'offre, rend publics ou non les films (certains ont 
une sortie confidentielle ou restent au fond des tiroirs)... 

Pôle de la consommation. On peut la découper de façon strictement économique : 
consommation active (payer pour voir/pay per  view),  passive (être exposé sans payer ou de 
façon indirecte,  via des taxes),  ou indirecte (acheter les produits  dérivés du film)...  Ou en 
strates : âges, sexes, professions, groupes, tribus... jusqu'à hypersubjectivisme, à l'idiosyncrasie. 
Elle influe : 

- sur les dispositifs : le public aime le cinéma en relief  comme il aime les manèges, pas 
davantage ; en revanche il plébiscite le DVD;

- sur les œuvres : le public permet au film de devenir un objet doté de sens ; il a le 
pouvoir d'en prolonger ou d'en abréger la durée d'exploitation, c'est-à-dire la visibilité dans 
l'espace public;

-  sur  la  production  :  soit  en  écrivant  aux réalisateurs  et  aux producteurs  pour  les 
informer (cf. lettres envoyées à "Mlle Amélie Poulain"), soit en achetant les tickets, les copies 
vidéo et les produits dérivés, le public permet à des financements de se monter, à des films de 
se tourner et tue des projets dans l'oeuf2. 

Le jugement de goût est réputé ne tenir compte que d'une seule de ces relations, celle 
qui va du pôle des oeuvres à celui de leur consommation. Non seulement il est censé négliger 
les onze autres, mais tenir compte le moins possible, de façon à atteindre l'idéal de l'oeuvre 
jugée pour elle-même, du fait que ces douze relations se tissent au sein d’un contexte spatio-
temporel donné, et donc qu'avec le temps, d’un continent et parfois d’un pays à l’autre, des 
variations interviennent. Pour ajouter encore à la complexité, le jugement de goût est censé 
relever exclusivement de l'esthétique, mais d'autres disciplines peuvent légitimement prétendre 
à  l'étudier  :  la  sociologie,  la  psychologie,  l'histoire  culturelle,  les  gender  &  cultural  studies, 
l'économie même (analyse du box-office et des pratiques de consommation active), le droit (les 
interdictions nimbent d'un fascinant parfum de soufre, et peuvent orienter le jugement, sinon 
le  déterminer  à  l'avance).  De  surcroît,  chacun  des  quatre  pôles  reçoit  l'influence  de  ses 
homologues  d'autres  sphères  de  l'art,  des  médias,  de  la  technique  et  de  l'économie.  La 
méthode de fabrication des films au temps de l'âge d'or d'Hollywood, par exemple,  a été 
inspirée par le taylorisme déjà appliqué à d'autres secteurs de l'industrie.

Pour citer ce texte : L. Jullier, "Le cinéma comme objet hybride",  Qu'est-ce qu'un bon  
film?, Paris, La Dispute, 2002, pp. 243-244.

1 "Très tôt, il est apparu que la normalisation économique de l'industrie infléchissait le style et 
le contenu des films : la production hollywoodienne se devait de rester solidaire des orientations du 
grand capital qui lui servait de bailleur de fonds, ou du moins rester compatible avec ses intérêts" 
(Anne-Marie Bidaud, Hollywood et le rêve américain. Cinéma & idéologie aux Etats-Unis, Masson, Paris 1994, 
p.  61).  Le  cinéma  est  souvent  l'un  de  ces  champs  où  "l'ajustement  à  la  demande  n'est  jamais 
complètement le produit d'une transaction consciente entre producteurs et consommateurs" (Pierre 
Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Le Seuil, Paris 1992, 347).

2 "Pour  assurer  une  rentabilité  maximum,  les  résultats  au  box-office  sont  suivis  avec  une 
révérence craintive, comme des oracles. Tout ce qui peut les contrarier, c'est-à-dire mécontenter ou 
déranger le public,  doit être limité, sinon éliminé" (description de l'âge d'or des studios par A.-M. 
Bidaud op. cit. p. 48).


