
L’ère numérique : vers l’évanescence du 
trucage 

 

Au mileu des années quatre-vingts, les techniques de traitement 

numérique des images, réservées jusqu’alors aux usages scientifiques, au monde de 

la vidéo ou à celui du court-métrage, font irruption dans le domaine des films 

narratifs à grande diffusion. Public et créateurs ne voient a priori en elles que la 

promesse de réaliser des trucages dont les techniques traditionnelles d’animation 

et de transparence peinent à assurer le rendu ; des monstres “crédibles” déferlent 

enfin sur nos écrans... Mais bientôt les manipulations ne sont plus confinées au 

champ du cinéma fantastique : effacements de parties indésirables de l’image, 

synthèse de pluie et de flammes virtuelles, clonage de figurants... la machinerie 

digitale tourne à plein pour faire baisser les coûts de tournage de films aux 

postulats diégétiques les plus sages. Dans un troisième temps, qui commence à 

peine, le traitement numérique s’impose à tous les stades de la fabrication, 

banalisant la notion même de trucage. 

La question est de savoir si l’on se trouve en présence d’une révolution. 

Est-il légitime, déjà, d’opposer les traditionnelles images-traces photochimiques 

aux nouvelles images résultant de manipulations numériques ? Et qu’y a-t-il de 

vraiment neuf dans le trucage numérique, quels horizons nouveaux ouvre-t-il 

devant le cinéma ? Peut-on dire, enfin, que le concept même de trucage est par 

excellence consubstantiel à l’image numérique quand il ne serait qu’une sorte de 

perversion plus ou moins honteuse de l’image-trace indicielle ? 

 

Les premières figures calculées avec l’aide d’un ordinateur, dans le 

circuit des longs-métrages1, apparaissent en 1973 dans Mondwest, un film de 

science-fiction de Michael Crichton. Il serait très facile d’y voir un aspect 

prophétique, puisqu’à l’instar de Jurassic Park, qu’écrira Crichton des années plus 

tard, Mondwest raconte l’histoire du déréglement d’un système géré par des 

ordinateurs - bref une évacuation de l’humain par la machine, reproche 

usuellement adressé par les cinéphiles néo-baziniens au cinéma “CGI” (pour 

Computer-Generated Images). Il s’agit simplement, dans Mondwest, d’une figure 2D 

incrustée dans une image classique ; de la même manière, dans sa suite de 1974 

Futureworld, toujours de Crichton, la figure a beau cette fois être 3D (ce qui signifie 



que tous les points de vue possibles sur elle ont été calculés, quand bien même le 

dispositif cinématographique impose de n’en choisir qu’un), il s’agit encore d’un 

filmage d’écran cathodique. Ce n’est qu’en 1984 avec Le secret de la pyramide qu’un 

laser imprime sur la traditionnelle pellicule-cinéma, pixel par pixel, sans 

l’intermédiaire du repiquage sur écran, une image d’origine numérique sur la 

totalité d’une suite de photogrammes (opération dite de kinéscopage, courante 

aujourd’hui). Le premier court-métrage narratif commercial entièrement composé 

d’images de synthèse, Les aventures d’André et Wally B., date de 19 ; il est réalisé par 

John Lasseter, qui signera aussi la même première dans le domaine du long-

métrage en 19 avec Toy Story. En France, les premières images de synthèse dans le 

cinéma de long-métrage datent de 1986 (L’unique). 

Entretemps, les techniques numériques auront infiltré tous les stades de 

la fabrication du film, à mesure qu’elles devenaient plus rentables que les 

techniques analogiques-mécaniques. Les images hybrides envahissent les écrans 

via le compositing, qui consiste à donner l’illusion que les référents des figures 

composant l’image co-existent dans un même espace-temps diégétique (Truca 
numérique de Total recall, 1990). Le spectateur le plus attentif s’y trompe, ombres 

et reflets faisant l’objet de soins attentionnés, que la figure à mélanger résulte 

d’une prise d’empreinte ou d’un calcul2. L’infographie permet de se passer de la 

construction d’un décor, ou du moins d’une construction complète (un demi-

Titanic suffit). Des trucages archaïques, grâce à elle, reviennent paradoxalement 

en vogue, ainsi faire voler des acteurs suspendus à des câbles (ceux-ci seront 

parfaitement effacés en post-production). 

Mais la manipulation numérique connaît son heure de gloire au sein du 

grand public à la fin des années 80, via la mode éphémère du morphisme 

(morphing ; première apparition en long-métrage : Willow, 1987). La figure est 

ancienne - Emile Cohl s’était fait une spécialité de ces passages progressifs d’une 

figure à l’autre hors cut - mais la nouveauté réside dans le fait qu’elle est appliquée 

à des empreintes photochimiques. De nos jours, le morphisme est devenu 

indécelable et a rejoint la cohorte des retouches inhérentes au compositing3. 

 

Dans le monde informatique (computer world), on ne se méfie jamais assez 

de la terminologie4. Il est courant de lire que telle image a été “calculée par 

ordinateur”, alors qu’il serait plus correct de dire qu’elle a été calculée avec l’aide 
d’une telle machine. Les termes mêmes de CGI et d’image de synthèse ont des 



parfums d’alchimie, laissant accroire des prodiges auquel l’homme assisterait sans 

rien faire. Bien entendu il n’en est rien ; une fois kinéscopée sur une pellicule de 

cinéma, la figure numérique la plus high-tech est conceptuellement équivalente au 

bateau de Steamboat Willie, le premier Mickey, dont Walt Disney sans doute a tracé 

la barre à l’aide un compas (1927). Un ordinateur constitue une orthèse plus 

complexe qu’un compas, mais ce n’est qu’un moyen mécanique destiné à soulager 

le technicien d’une tâche fastidieuse. Si les images numériques permettent des 

prodiges, comme le zoom infini sur les figures fractales ou l’immersion 

multisensorielle, ces prodiges sont exclus du dispositif cinématographique, qui n’a 

pas fondamental mué depuis la soirée au Salon Indien du 28 décembre 1895. Le 

cinéma, c’est encore un photogramme fixe qui suit un autre photogramme fixe, 

que s’y inscrivent une locomotive à vapeur ou un androïde de métal liquide... 

Est-ce à dire que la tempête numérique ne change rien au cinéma ? Le 

changement le plus spectaculaire, mais le moins important du point de vue du 

dispositif, se trouve sur les écrans. Les figures qui n’ont pas de correspondant-objet 

dans un profilmique quotidien - volcans en éruption, paquebots naufragés, 

tyrannosaures... - ces figures qui, donc, devaient jadis leur existence à des 

maquettes, sinon au dessin direct sur pellicule (éclairs zébrant le ciel), sont bien 

plus réalistes aujourd’hui5. Mais le réalisme est conventionnel, on le sait, et dans 

quelques années sans doute les stégosaures du Monde Perdu (1996) provoqueront-ils 

les éclats de rires que les spectateurs-experts, à moins d’être amateurs de kitsch, 

réservent de nos jours à leurs congénères de Deux millions d’années avant Jésus Christ. 

(19). La grande métamorphose a lieu dans les esprits, non sur les écrans, et s’opère 

lentement. Il s’agit de passages d’un modèle conceptuel à l’autre, dans la tête des 

concepteurs comme dans celle des spectateurs6. 

Du côté de la fabrication, le tournage perd de son importance au profit 

de la post-production. Le réalisateur devient comme le héros de L’homme qui aimait 

les femmes, il peut toujours, au dernier moment, changer la couleur de la robe de la 

petite fille, effacer tel figurant, en incruster un autre, recadrer, simuler un 

travelling avant, sinon faire dire autre chose à un acteur filmé de face - 

l’ordinateur calculera l’opération de façon à la déguiser en trace photo-chimique. 

La post-production est devenue l’empire du repentir, du pentimento. Le modèle 

théâtral s’estompe, qui prévalait au moment du tournage (on se souvient combien 

Noël Burch, dans sa Praxis du cinéma, fétichisait les petits accidents qui pouvaient 

survenir à ce moment-là7). Alors, si le terme de trucage recouvre toute opération 

étrangère à la prise d’empreintes lumineuses et à leur montage, on peut dire qu’il 



désigne aujourd’hui l’esprit-même de la fabrication de bien des films. Les modèles 

conceptuels qui guident cette fabrication proviennent des arts platiques : ce n’est 

plus “organiser un morceau d’espace-temps de façon à en garder la trace”, c’est 

“obtenir une image point par point”. Les contraintes matérielles deviennent dès 

lors plus lâches : jouer les Cecil DeMille n’est plus qu’un choix esthétique : aucune 

foule, aucune pyramide et aucune mer ne résiste à la puissance de calcul d’un parc 

de Silicone Graphics... Les métiers qui devaient leur existence à l’inscription du 

tournage avec le monde réel - cascadeurs, artificiers, dresseurs d’animaux -, 

périclitent. 

L’un des seuls bastions de résistance à ce glissement des modèles est le 

visage humain, une figure que les informaticiens ne savent pas encore calculer de 

façon à en déguiser aux yeux du spectateur commun les procédures qu’elle met en 

œuvre. Mais le corps et sa gestuelle ne font plus obstacle depuis que la MoCa 

(acronyme de Motion Capture), cette résurgence tardive des rêves de Marey, est 

sortie des laboratoires médicaux. Bardé de capteurs qui rendent les moindres 

mouvements du corps intelligibles à l’ordinateur, tout un chacun peut grâce à elle 

faire bouger en miroir un double sur l’écran. Et comme le calcul de l’apparence est 

indépendant de celui des mouvements, on peut voir des extra-terrestres se 

mouvoir avec des grâces de ballerine... La vérité du geste chère à Serge Daney n’est 

plus l’apanage de l’image-trace “pure”. 

Autre îlot de résistance au changement de modèle, le couple formé par 

la pellicule et la toile blanche : il ne survit aujourd’hui qu’en vertu de ses 

performances techniques en termes de contraste et de degré d’iconicité. Pourtant, 

depuis quelques années, l’image cinéma se “pixellise”. L’expérience montre en 

effet qu’à un certain degré de résolution, que les standards de l’industrie ont fixé à 

12 millions de points environ par image8, le spectateur ne peut plus faire la 

différence entre une image d’essence numérique (discrétisation plane et ordonnée) 

et une image-empreinte photochimique (discrétisation plane aussi, mais 

désordonnée). Dans un film, tous les plans retouchés numériquement sont 

aujourd’hui kinescopés, et ils sont de plus en plus nombreux. Les professionnels du 

montage assurent même qu’une fois les coûts et temps de kinéscopage devenus 

performants (ce qui ne saurait tarder, attendu que la puissance de calcul 

informatique double tous les six mois à prix constant), tous les films du circuit 

commercial, même ceux qui relèvent exclusivement de l’image-trace, seront traités 

de la sorte : ils passeront directement de la mémoire de l’ordinateur de montage 

au laser imprimant la pellicule point par point. 



Des algorithmes à usage “métadiscursif”, destinés peut-être aux 

irréductibles nostalgiques de la pellicule, permettent même de simuler le 

fourmillement du grain consécutif au caractère désordonné du rangement sur 

celluloïd des particules photosensibles (Grain Management : voir Legrand 1998 : 

131). Le résultat est le même, mais pas les moyens ; dès que le procédé est connu, 

dès que le savoir technologique se diffuse parmi le public, les modèles mentaux 

changent. Ce que l’on retrouve du côté de la conception : avoir devant les yeux 

une image pixellisée, donc traitable par ordinateur, sollicite chez le monteur-

cinéma des modèles issus du computer world. La façon de concevoir l’interface 

d’“Avid Composer”, pour citer le plus utilisé des logiciels de montage, relève 

beaucoup plus d’une culture informatique que d’une culture cinématographique, 

notamment dans la façon de mettre à égalité les fonctions. Il n’est pas plus difficile, 

aujourd’hui de coller un trucage que de commander à la machine un simple cut ; 

dans un cas comme dans l’autre, un ou deux clics de souris et le tour est joué. Les 

icônes ou les noms des trucages restent même parfois affichés sur l’écran de 

contrôle tout au long des opérations, attendant d’être activés, invitations 

permanentes à la retouche, au mélange, à la manipulation... Alors que le modèle 

des studios hollywoodiens reposait sur une division verticale des tâches, le modèle 

de tournage/post-production assistés par ordinateur repose sur un regroupement de 

ces tâches autour d’un outil unique, l’interface écran-clavier-souris. Le 

changement conceptuel est d’autant plus important qu’il affecte de plus en plus de 

techniciens, à presque tous les stades de la fabrication du film. 

L’idée-même de trucage, qui connote encore des notions de 

manipulation et de fraude en provenance de l’ontologie bazinienne, n’a guère de 

portée heuristique dans le monde de l’imagerie numérique. Dans ce monde où 

l’on a cessé de “croire aux images”9, faire du cinéma consiste prosaïquement à 

aligner vingt-quatre fois par seconde quelques millions de points colorés, peu 

importe comment on s’y est pris au départ pour les ranger. 
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Pour citer cet article : L. Jullier, “L’ère numérique : vers l’évanescence 

du trucage”, 1895, revue de L’Association Française de Recherches sur l’Histoire 

du Cinéma, n°27 : “Pour une histoire des trucages”, Th. Lefebvre dir., sept. 1999, 

pp. 113-120. 

1Il est fort périlleux d’assigner une origine à une invention dans le domaine qui nous intéresse. 
La plupart du temps, il existe d’importants décalages entre le moment où les bases théoriques 
d’un effet sont posées, la première expérience réalisée, le brevet déposé, la première machine 
commercialisée, la sortie plus ou moins confidentielle du premier court-métrage expérimental 
qui en intègre les possibilités... etc. L’histoire du cinéma ne peut se résumer à celle des longs-
métrages de fiction distribués dans les grands circuits. 

2Maquettes filmées et figures virtuelles cohabitent encore couramment de nos jours au 
sein des plans à effets, comme dans Titanic ou Le 5ème élément. L’informatique, depuis 
1976 et le tournage de La guerre des étoiles, assiste parfois la prise même des images-
traces (motion control : les positions successives de la caméra filmant par exemple une 
maquette image-par-image sont contrôlées de manière à en fluidifier le mouvement ; 
voir Smith 1986 : 199). 

3Exemple donné par Legrand (1998 : 52-53) : il est impossible pour un cascadeur de 
sauter d’un avion en vol pour retomber sur un cheval au galop, à cause des différences 
de vitesse, mais pas de faire ces deux choses séparément ; le morphisme permet 
d’unifier sans cut ces deux cascades exécutées l’une après l’autre, le spxectateur ayant 
l’illusion d’une cascade unique (Le Fantôme du Bengale). 

4Voir Dubois 1998 : 21-22 sur les “effets de langage” technologiques. 

5Les concepteurs de “CGI” disent “photoréalistes”, car en Post-Modernes ils prennent pour 
référence les représentations du monde plutôt que le monde lui-même. 

6Pour aller vite, dans les limites de cet article : il est bien entendu que tout ceci n’entretient pas 
le plus petit lien causal avec la qualité artistique ; les changements de modèles mentaux ne pré-
supposent pas de “progrès” ni de “décadence” esthétiques. 



7Le récent 1001 pattes, de Lasseter encore, parodie ces aléas du tournage en mettant 
au générique de fin des “prises ratées” - entre guillemets puisqu’il s’agit d’un film 
entièrement CGI, où l’accident donc ne saurait arriver. 

8Exactement : 4096 x 3112 points en 35mm. Attendu que chaque point est défini par 3 
couleurs pouvant chacune prendre 1024 nuances, il faut un peu moins de 306 millions de 0 et 
de 1 pour écrire un seul photogramme, donc environ 40 000 milliards pour un long-métrage 
standard. 

9Titre d’un ouvrage d’A. Ayfre et allusion à la doctrine bazinienne, qui consiste entre 
autres à penser que les images peuvent avoir des rapports non-symboliques avec le 
monde - par exemple des rapports d’indicialité mécanique - et donc atteindre à la 
vérité de preuves. Cette attitude ”iconolâtre” suscite aujourd’hui les sarcasmes des 
“techno-évangélistes”, mais dans certains domaines (médecine, armée, architecture...) 
il est courant de donner aux images des valeurs de vérité - c’est pourquoi certains 
chercheurs préconisent une approche instrumentaliste de l’image (étudier à quoi elle 
sert : voir Stuart Minnis 1998 ; cela dit, contrairement à ce que laisse entendre 
l’auteur, ce pragmatisme ne dispense pas d’un détour par la technique - il peut parfois 
se révéler édifiant de savoir par quels moyens une image a été obtenue). 

	
  


