L’ére numérique : vers I’évanescence du
trucage

Au mileu des années quatre-vingts, les techniques de traitement
numérique des images, réservées jusqu’alors aux usages scientifiques, au monde de
la vidéo ou a celui du court-métrage, font irruption dans le domaine des films
narratifs a grande diffusion. Public et créateurs ne voient a prior: en elles que la
promesse de réaliser des trucages dont les techniques traditionnelles d’animation
et de transparence peinent a assurer le rendu ; des monstres “crédibles” déferlent
enfin sur nos écrans... Mais bientot les manipulations ne sont plus confinées au
champ du cinéma fantastique : effacements de parties indésirables de I'image,
synthese de pluie et de flammes virtuelles, clonage de figurants... la machinerie
digitale tourne a plein pour faire baisser les couts de tournage de films aux
postulats diégétiques les plus sages. Dans un troisieme temps, qui commence a
peine, le traitement numérique s’impose a tous les stades de la fabrication,

banalisant la notion méme de trucage.

La question est de savoir si I’on se trouve en présence d’une révolution.
Est-il 1égitime, déja, d’opposer les traditionnelles images-traces photochimiques
aux nouvelles images résultant de manipulations numériques ? Et qu’y a-t-il de
vraiment neuf dans le trucage numérique, quels horizons nouveaux ouvre-t-il
devant le cinéma ? Peut-on dire, enfin, que le concept méme de trucage est par
excellence consubstantiel a I'image numérique quand il ne serait qu’une sorte de

perversion plus ou moins honteuse de I'image-trace indicielle ?

Les premiceres figures calculées avec I’aide d’un ordinateur, dans le
circuit des longs-métrages!, apparaissent en 1973 dans Mondwest, un film de
science-fiction de Michael Crichton. Il serait tres facile d’y voir un aspect
prophétique, puisqu’a 'instar de Jurassic Park, qu’écrira Crichton des années plus
tard, Mondwest raconte I’histoire du déréglement d’un systéeme géré par des
ordinateurs - bref une évacuation de I’humain par la machine, reproche
usuellement adressé par les cinéphiles néo-baziniens au cinéma “CGI” (pour
Computer-Generated Images). 11 s’agit simplement, dans Mondwest, d’une figure 2D
incrustée dans une image classique ; de la méme maniere, dans sa suite de 1974

Futureworld, toujours de Crichton, la figure a beau cette fois étre 3D (ce qui signifie



que tous les points de vue possibles sur elle ont été calculés, quand bien méme le
dispositif cinématographique impose de n’en choisir qu’un), il s’agit encore d’un
filmage d’écran cathodique. Ce n’est qu’en 1984 avec Le secret de la pyramide qu’un
laser imprime sur la traditionnelle pellicule-cinéma, pixel par pixel, sans
I'intermédiaire du repiquage sur écran, une image d’origine numérique sur la
totalité d’une suite de photogrammes (opération dite de kinéscopage, courante
aujourd’hui). Le premier court-métrage narratif commercial entierement composé
d’images de synthese, Les aventures d’André et Wally B., date de 19 ; 1l est réalisé par
John Lasseter, qui signera aussi la méme premiere dans le domaine du long-
métrage en 19 avec 7oy Story. En France, les premieres images de synthese dans le

cinéma de long-métrage datent de 1986 (Lunique).

Entretemps, les techniques numériques auront infiltré tous les stades de
la fabrication du film, a mesure qu’elles devenaient plus rentables que les
techniques analogiques-mécaniques. Les images hybrides envahissent les écrans
via le compositing, qui consiste a donner I'illusion que les référents des figures
composant I'image co-existent dans un méme espace-temps diégétique (7ruca
numérique de Total recall, 1990). Le spectateur le plus attentif s’y trompe, ombres
et reflets faisant 'objet de soins attentionnés, que la figure a mélanger résulte
d’une prise d’empreinte ou d’un calcul. L’infographie permet de se passer de la
construction d’un décor, ou du moins d’une construction complete (un demi-
Titanic suffit). Des trucages archaiques, grace a elle, reviennent paradoxalement
en vogue, ainsi faire voler des acteurs suspendus a des cables (ceux-ci seront

parfaitement effacés en post-production).

Mais la manipulation numérique connait son heure de gloire au sein du
grand public a la fin des années 80, via la mode éphémere du morphisme
(morphing ; premiére apparition en long-métrage : Willow, 1987). La figure est
ancienne - Emile Cohl s’était fait une spécialité de ces passages progressifs d’une
figure a I’autre hors cut - mais la nouveauté réside dans le fait qu’elle est appliquée
a des empreintes photochimiques. De nos jours, le morphisme est devenu

indécelable et a rejoint la cohorte des retouches inhérentes au compositing®.

Dans le monde informatique (computer world), on ne se méfie jamais assez
de la terminologie®. Il est courant de lire que telle image a été “calculée par
ordinateur”, alors qu’il serait plus correct de dire qu’elle a été calculée avec laide

d’une telle machine. Les termes mémes de CGI et d’umage de synthése ont des



parfums d’alchimie, laissant accroire des prodiges auquel ’homme assisterait sans
rien faire. Bien entendu il n’en est rien ; une fois kinéscopée sur une pellicule de
cinéma, la figure numérique la plus high-tech est conceptuellement équivalente au
bateau de Steamboat Willie, le premier Mickey, dont Walt Disney sans doute a tracé
la barre a I’aide un compas (1927). Un ordinateur constitue une orthese plus
complexe qu’un compas, mais ce n’est qu'un moyen mécanique destiné a soulager
le technicien d’une tache fastidieuse. Si les images numériques permettent des
prodiges, comme le zoom infini sur les figures fractales ou I'immersion
multisensorielle, ces prodiges sont exclus du dispositif cinématographique, qui n’a
pas fondamental mué depuis la soirée au Salon Indien du 28 décembre 1895. Le
cinéma, c’est encore un photogramme fixe qui suit un autre photogramme fixe,

que s’y inscrivent une locomotive a vapeur ou un androide de métal liquide...

Est-ce a dire que la tempéte numérique ne change rien au cinéma ? Le
changement le plus spectaculaire, mais le moins important du point de vue du
dispositif, se trouve sur les écrans. Les figures qui n’ont pas de correspondant-objet
dans un profilmique quotidien - volcans en éruption, paquebots naufragés,
tyrannosaures... - ces figures qui, donc, devaient jadis leur existence a des
maquettes, sinon au dessin direct sur pellicule (éclairs zébrant le ciel), sont bien
plus réalistes aujourd’hui®. Mais le réalisme est conventionnel, on le sait, et dans
quelques années sans doute les stégosaures du Monde Perdu (1996) provoqueront-ils
les éclats de rires que les spectateurs-experts, a moins d’étre amateurs de kitsch,
réservent de nos jours a leurs congéneres de Deux millions d’années avant Jésus Christ.
(19). La grande métamorphose a lieu dans les esprits, non sur les écrans, et s’opere
lentement. Il s’agit de passages d’un modele conceptuel a I’autre, dans la téte des

concepteurs comme dans celle des spectateurse.

Du c6té de la fabrication, le tournage perd de son importance au profit
de la post-production. Le réalisateur devient comme le héros de L’homme qui aimait
les femmes, 1l peut toujours, au dernier moment, changer la couleur de la robe de la
petite fille, effacer tel figurant, en incruster un autre, recadrer, simuler un
travelling avant, sinon faire dire autre chose a un acteur filmé de face -
l'ordinateur calculera I'opération de fagon a la déguiser en trace photo-chimique.
La post-production est devenue ’empire du repentir, du pentimento. Le modele
théatral s’estompe, qui prévalait au moment du tournage (on se souvient combien
Noél Burch, dans sa Praxis du cinéma, fétichisait les petits accidents qui pouvaient
survenir a ce moment-laZ). Alors, si le terme de trucage recouvre toute opération

étrangere a la prise d’empreintes lumineuses et a leur montage, on peut dire qu’il



désigne aujourd’hui 'esprit-méme de la fabrication de bien des films. Les modéles
conceptuels qui guident cette fabrication proviennent des arts platiques : ce n’est
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plus “organiser un morceau d’espace-temps de facon a en garder la trace”, c’est
« . . . o . . . .

obtenir une image point par point”. Les contraintes matérielles deviennent des
lors plus laches : jouer les Cecil DeMille n’est plus qu'un choix esthétique : aucune
foule, aucune pyramide et aucune mer ne résiste a la puissance de calcul d’un parc
de Silicone Graphics... Les métiers qui devaient leur existence a 'inscription du
tournage avec le monde réel - cascadeurs, artificiers, dresseurs d’animaux -,

périclitent.

L’un des seuls bastions de résistance a ce glissement des modeles est le
visage humain, une figure que les informaticiens ne savent pas encore calculer de
facon a en déguiser aux yeux du spectateur commun les procédures qu’elle met en
euvre. Mais le corps et sa gestuelle ne font plus obstacle depuis que la MoCa
(acronyme de Motion Capture), cette résurgence tardive des réves de Marey, est
sortie des laboratoires médicaux. Bardé de capteurs qui rendent les moindres
mouvements du corps intelligibles a I’ordinateur, tout un chacun peut grace a elle
faire bouger en miroir un double sur I’écran. Et comme le calcul de I'apparence est
indépendant de celui des mouvements, on peut voir des extra-terrestres se
mouvoir avec des graces de ballerine... La vérité du geste chére a Serge Daney n’est

plus ’apanage de I'image-trace “pure”.

Autre ilot de résistance au changement de modele, le couple formé par
la pellicule et la toile blanche : il ne survit aujourd’hui qu’en vertu de ses
performances techniques en termes de contraste et de degré d’iconicité. Pourtant,
depuis quelques années, 'image cinéma se “pixellise”. L’expérience montre en
effet qu’a un certain degré de résolution, que les standards de I'industrie ont fixé a
12 millions de points environ par image8, le spectateur ne peut plus faire la
différence entre une image d’essence numérique (discrétisation plane et ordonnée)
et une image-empreinte photochimique (discrétisation plane aussi, mais
désordonnée). Dans un film, tous les plans retouchés numériquement sont
aujourd’hui kinescopés, et ils sont de plus en plus nombreux. Les professionnels du
montage assurent méme qu’une fois les couts et temps de kinéscopage devenus
performants (ce qui ne saurait tarder, attendu que la puissance de calcul
informatique double tous les six mois a prix constant), tous les films du circuit
commercial, méme ceux qui relévent exclusivement de I'image-trace, seront traités
de la sorte : ils passeront directement de la mémoire de 'ordinateur de montage

au laser imprimant la pellicule point par point.



Des algorithmes a usage “métadiscursif”, destinés peut-étre aux
irréductibles nostalgiques de la pellicule, permettent méme de simuler le
fourmillement du grain consécutif au caractére désordonné du rangement sur
celluloid des particules photosensibles (Grain Management : voir Legrand 1998 :
131). Le résultat est le méme, mais pas les moyens ; des que le procédé est connu,
des que le savoir technologique se diffuse parmi le public, les modeles mentaux
changent. Ce que I'on retrouve du coté de la conception : avoir devant les yeux
une image pixellisée, donc traitable par ordinateur, sollicite chez le monteur-
cinéma des modeles issus du computer world. Laa facon de concevoir I'interface
d’**Avid Composer”, pour citer le plus utilisé des logiciels de montage, releve
beaucoup plus d’une culture informatique que d’une culture cinématographique,
notamment dans la fagon de mettre a égalité les fonctions. Il n’est pas plus difficile,
aujourd’hui de coller un trucage que de commander a la machine un simple cut ;
dans un cas comme dans I'autre, un ou deux clics de souris et le tour est joué. Les
icones ou les noms des trucages restent méme parfois affichés sur I’écran de
controle tout au long des opérations, attendant d’étre activés, invitations
permanentes a la retouche, au mélange, a la manipulation... Alors que le modele
des studios hollywoodiens reposait sur une diwisiwon verticale des taches, le modele
de tournage/post-production assistés par ordinateur repose sur un regroupement de
ces taches autour d’un outil unique, I'interface écran-clavier-souris. Le
changement conceptuel est d’autant plus important qu’il affecte de plus en plus de

techniciens, a presque tous les stades de la fabrication du film.

L’idée-méme de trucage, qui connote encore des notions de
manipulation et de fraude en provenance de ’ontologie bazinienne, n’a guere de
portée heuristique dans le monde de I'imagerie numérique. Dans ce monde ou
I’on a cessé de “croire aux images™?, faire du cinéma consiste prosaiquement a
aligner vingt-quatre fois par seconde quelques millions de points colorés, peu

importe comment on s’y est pris au départ pour les ranger.
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111 est fort périlleux d’assigner une origine a une invention dans le domaine qui nous intéresse.
La plupart du temps, il existe d’importants décalages entre le moment ou les bases théoriques
d’un effet sont posées, la premiére expérience réalisée, le brevet déposé, la premiere machine
commercialisée, la sortie plus ou moins confidentielle du premier court-métrage expérimental
qui en integre les possibilités... etc. L’histoire du cinéma ne peut se résumer a celle des longs-
métrages de fiction distribués dans les grands circuits.

2Maquettes filmées et figures virtuelles cohabitent encore couramment de nos jours au
sein des plans a effets, comme dans Tiutanic ou Le 5¢éme élément. L’ informatique, depuis
1976 et le tournage de La guerre des étoiles, assiste parfois la prise méme des images-
traces (motion control : les positions successives de la caméra filmant par exemple une
maquette image-par-image sont controlées de maniere a en fluidifier le mouvement ;

voir Smith 1986 : 199).

3Exemple donné par Legrand (1998 : 52-53) : il est impossible pour un cascadeur de
sauter d’un avion en vol pour retomber sur un cheval au galop, a cause des différences
de vitesse, mais pas de faire ces deux choses séparément ; le morphisme permet
d’unifier sans cut ces deux cascades exécutées I'une apres autre, le spxectateur ayant
I'illusion d’une cascade unique (Le Fantome du Bengale).

4Voir Dubois 1998 : 21-22 sur les “effets de langage” technologiques.

SLes concepteurs de “CGI” disent “photoréalistes”, car en Post-Modernes ils prennent pour
référence les représentations du monde plutét que le monde lui-méme.

6Pour aller vite, dans les limites de cet article : il est bien entendu que tout ceci n’entretient pas
le plus petit lien causal avec la qualité artistique ; les changements de mode¢les mentaux ne pré-
supposent pas de “progres” ni de “décadence” esthétiques.




7Le récent 1001 pattes, de Lasseter encore, parodie ces aléas du tournage en mettant
au générique de fin des “prises ratées” - entre guillemets puisqu’il s’agit d’un film
enticrement CGI, ou ’accident donc ne saurait arriver.

8Exactement : 4096 x 3112 points en 35mm. Attendu que chaque point est défini par 3
couleurs pouvant chacune prendre 1024 nuances, il faut un peu moins de 306 millions de 0 et
de 1 pour écrire un seul photogramme, donc environ 40 000 milliards pour un long-métrage
standard.

9Titre d’un ouvrage d’A. Ayfre et allusion a la doctrine bazinienne, qui consiste entre
autres a penser que les images peuvent avoir des rapports non-symboliques avec le
monde - par exemple des rapports d’indicialité mécanique - et donc atteindre a la
vérité de preuves. Cette attitude “iconolatre” suscite aujourd’hui les sarcasmes des
“techno-évangélistes”, mais dans certains domaines (médecine, armée, architecture...)
il est courant de donner aux images des valeurs de vérité - c’est pourquoi certains
chercheurs préconisent une approche mstrumentaliste de I'image (étudier a quot elle

sert : voir Stuart Minnis 1998 ; cela dit, contrairement a ce que laisse entendre
Pauteur, ce pragmatisme ne dispense pas d’un détour par la technique - il peut parfois
se révéler édifiant de savoir par quels moyens une image a été obtenue).



