


A prés la Seconde Guerre mondiale, Hollywood fixe un
standard « viril » qui semble au premier regard fort
éloigné de la passivité narcissique des hommes-objets. Le
mystere sest déplacé: dans le cinéma mainstream de
I'age d’or, ce sont maintenant les femmes qui se trouvent
investies (on enquéte sur le mystere de leur féminité) tan-
dis que les hommes sont testés (on sait ce qu'il en est de
leur masculinité)®.

Plus question de faire de chichis, de se mettre du kéhl:
« Pour le vrai homme le miroir est un outil, non une occa-
sion de s'observer; s'il le pouvait, il regarderait ailleurs
en se rasant?. » Quand le magazine Photoplay rappelle
que le métier d’acteur de cinéma exige d’étre maquillé,
que l'on soit un homme ou une femme, il sempresse
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d’assurer que les acteurs ne sont pas des femmelettes
[sissies] — il suffit de les voir une fois sortis du plateau,
accomplir force viriles activités?®.

Alors, a longueur de bobines, cependant que I'héroine
fémine de rien, le héros décroche des lunes et arréte des
taureaux en pleine course pour montrer qu’il en a.
Pourquoi autant d’énergie dépensée a montrer ?

« La Grande Peur masculine des années 1950 ne fut pas
la bombe atomique ni le complot communiste, mais I'im-
puissance, que la culture de I'époque faisait équivaloir a
I'émasculation, surtout aprés que le second Rapport
Kinsey eut révélé que la sexualité féminine atteignait un
pic tard dans la vie alors que les performances sexuelles
du male déclinaient bien plus tot*. »

La viriliteé est-elle vraiment cette prison
dont la femme est censée réver?
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Kirk Douglas et Ruth Roman dans Le Champion
(Mark Robson, 1949). La cambrure de la jeune
fille exprime-t-elle le plaisir sexuel ou au
contraire la résistance de celle qui ne veut pas
céder trop vite a son désir ?

En surface, donc, la testostérone coule a flots, mais des-
sous, la male assurance laisse place au doute. Il faut
masquer I'imposture phallique, cette jouissance indue
d’un pouvoir reposant sur une supériorité en matiére de
force physique qui n'a plus lieu d’étre a I'ére moderne.
Notons que la langue francaise peine a le faire,
puisquelle ne donne pas d’équivalent féminin au mot
« virilité », qui désigne cette mascarade masculine (il y
a bien féminité, qui désigne souvent une facon de se
comporter qui passe d’abord aux yeux des hommes pour
étre féminine, mais pas d’équivalent a virilité, pas de
« Fais-le si t'es une femme » qui tiendrait en un mot].
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Manque de chance, « la masculinité est un décret des
plus vague, semblable au cauchemar de I'acteur qui se
retrouve sur scéne sans avoir appris son texte ni méme
savoir dans quelle piece il débarque ». Il n’y pas de texte
pour ce réle, en effet, mais seulement « une série de rou-
tines apprises, comme pour lacommedia dell’ arte® ». Le
cinéma, depuis qu’il existe, fournit de telles routines. Le
probléme consiste a ne pas vendre la méche, et a faire
passer le jeu pour duje, le réle pour la nature. On joue vite
avec le feu:I'idée de performer le genre est présente dés
les films de la fin des années 1940, qui montrent les dif-
ficultés du passage du role de soldat a celui de civil, de
mari ou de pere, et dont Les plus belles années de notre
vie (William Wyler, 1946] est le parangon®. Cependant
les hommes-objets ont de beaux jours devant eux, car
pendant que le vrai homme fait le coq en clamant son
man power on peut toujours le regarder.

Photo promotionnelle de Brando pour L'€quipée sauvage
(Laslo Benedek, 1953). La mascarade masculine se cache
dans les détails: la fille le regarde, lui regarde ailleurs.




Pertformer ou ne p

Il est baraqué », dit-on en francgais populaire, ce qui
<< connote l'idée de protection — il peut vous prendre
sous son aile, c’est une carrure qui sert a quelque chose.
Plus directement, on parle aux Etats-Unis de beefcakes,
« gateaux de beeuf » (pas d’équivalent frangais, sinon
« beaux morceaux »). Cest le temps ou des magazines
ameéricains comme Movieland ou Photoplay donnent en
pature visuelle hebdomadaire & la fois des corps féminins
et des corps masculins, en donnant leurs mensurations
dans les deux cas.

« Hollywood sans ses jolies pin-up ni ses beaux mecs
serait comme un hamburger sans ketchup — ou sans
moutarde, si vous préférez », dit un éditorial de
Movieland en 1954, avant d’inviter ses lecteurs a se rin-
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as performer

cer I'eeil (« Happy looking ! »]. Un acteur, et pas seule-
ment une actrice, peut alors sortir du lot a cause de sa
plastique — du moins cest ce que prétend Movieland,
pour qui « Kirk Douglas est devenu le chouchou de
Hollywood depuis qu’il a dévoilé son buste dans Le
Champion’ ».

Une explication de cet engouement américain pour I'ana-
tomie masculine — et notamment, donc, pour la partie
supérieure du torse — peut se trouver dans la Seconde
Guerre mondiale, qui conduisit des millions d’hommes a
vivre ensemble dans une certaine promiscuité, a se
montrer nus les uns aux autres, et donc a faire des com-
paraisons. C'est aprés cette guerre, seulement, que le
culturisme gagna sa légitimité.
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Cest a cette époque aussi, parallelement a la démocrati-
sation de la photographie domestique et des congés en
bord de mer qui donnent l'occasion de se déshabiller,
qu'on assista au « dégel » des poses [defrosting), les
hommes dénudés cessant de s’assimiler a des statues
grecques®. Les studios eux-mémes encourageaient
cette domestication de I'apparence en vendant quoti-
diennement des photographies des stars des deux
sexes.

De plus, tout le monde ne performe pas la masculinité
avec autant dentrain. Il y a des hommes qui séduisent
les femmes sans le secours d'un menton d’acier ni
d’épaules de déménageur. Ce sont eux, souvent, que les
spectateurs masculins qualifient d’hommes-objets,
d’autant plus péjorativement qu’ils ne voient pas bien a
quoi est dd leur succés. On les qualifie aussi de matinee
idols — vedettes « pour jeunes filles » qui, comme une
héroine standard, « ne font pas grand-chose d’autre que
ralentir I'action pour qu’on les voie », par exemple Leslie
Howard dans L'€mprise (1934]) ou Autant en emporte
le vent (1939]%. Ce détail a de I'importance dans les
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analyses de réception: on ne regarde pas Autant en
emporte le vent de la méme facon selon que l'on juge
légitime ou non l'engouement de Scarlett O'Hara pour
Ashley (Leslie Howard), Iégitimité qui repose a la fois
sur le scénario (il faut que le personnage se comporte de
facon séduisante] et le capital physique de l'interpréte
(il faut qu'il soit attirant).

Leslie Howard est, comme Louis Jourdan, 'un de ces
acteurs dont le public masculin hétérosexuel trouve le
visage fade et le public féminin doux™. Adolescent, on

Etre un homme
et faire ’homme

sont deux choses différentes
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Des repéres toujours suscep-
tibles de basculer, méme
quand le code Hays veille au
grain : Certains I'aiment chaud
(Billy Wilder, 1959). Lauteur
de cette photographie promo-
tionnelle a accentué le « dan-
ger » que représente le goQt
du travestissement par un
dutch shot (un décadrage,
c’est-a-dire un non-parallé-
lisme des horizontales du
cadre et du champ). A moins
qu’il n’ait maladroitement
tenté de compenser ce danger
en nous disant qu’une telle
situation est le fait de « dés-
équilibrés » ?




voudrait étre Errol Flynn en tant qu’hétérosexuel, mais
on aimerait moins étre Louis Jourdan, méme s'il a du
succes aupres des femmes, car le prix a payer pour obte-
nir ce succeés est trop élevé: il consiste a se trouver dans
la peau de quelqu’un qui ne fait pas viril. Or « ’homme
américain définit moins sa masculinité par ses relations
avec les femmes que par ses relations avec ses pairs® ».
Cest d’abord aux yeux des autres membres du groupe
qu’il faut passer pour un dur.

Des films comme Certains 'aiment chaud — lequel
contient une scéne de satire visant la virilité de Cary
Grant — contribuent a valider l'idée selon laquelle étre un
homme et faire 'homme sont deux choses différentes.
Les hommes-les-vrais du cinéma classique ont-ils donc

En revanche, tout le monde est censé
trouver ce costume parfaitement banal:
il faut pourtant s’appeler Paul Newman et
jouer un sculpteur grec, comme ici dans
Le Calice d’argent (Victor Saville, 1954)
pour oser la performance masculine
standard en robe.
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jamais existé ? Pas aux yeux de Joan Mellen: il s’agissait
de fabrications, parce que les studios n'ont jamais trouvé
personne pour incarner vraiment I'idéal du grand
méchant loup.

On a fait des « males de papier maché, bricolés pour leur
donner une masculinité aux allures pré-bioniques .
Clark Gable a eu les dents réimplantées avant d'en porter
finalement de fausses, comme James Dean. Alan Ladd
se tenait debout sur une caisse pour sembler aussi
grand que les actrices. Le nez d’Errol Flynn était refait et,
sur le tard, Henry Fonda avait le visage lifté et portait un
toupet. On nous a menés en bateau, dit Joan Mellen, et il
a fallu attendre longtemps pour nous libérer un peu de
cette « mystique masculine® ».

Pour citer cet extrait :
Laurent Jullier & Jean-Marc Leveratto :

Les hommes-objets au cinéma.
Armand Colin, Paris, coll. Albums. 2009.
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