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Des hommes, des vrais
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A près la Seconde Guerre mondiale, Hollywood fixe un
standard « viril » qui semble au premier regard fort

éloigné de la passivité narcissique des hommes-objets. Le
mystère s’est déplacé : dans le cinéma mainstream de
l’âge d’or, ce sont maintenant les femmes qui se trouvent
investies (on enquête sur le mystère de leur féminité) tan-
dis que les hommes sont testés (on sait ce qu’il en est de
leur masculinité)1.
Plus question de faire de chichis, de se mettre du kôhl :
« Pour le vrai homme le miroir est un outil, non une occa-
sion de s’observer ; s’il le pouvait, il regarderait ailleurs
en se rasant2. » Quand le magazine Photoplay rappelle
que le métier d’acteur de cinéma exige d’être maquillé,
que l’on soit un homme ou une femme, il s’empresse

d’assurer que les acteurs ne sont pas des femmelettes
(sissies) – il suffit de les voir une fois sortis du plateau,
accomplir force viriles activités3.
Alors, à longueur de bobines, cependant que l’héroïne
fémine de rien, le héros décroche des lunes et arrête des
taureaux en pleine course pour montrer qu’il en a.
Pourquoi autant d’énergie dépensée à montrer ?
« La Grande Peur masculine des années 1950 ne fut pas
la bombe atomique ni le complot communiste, mais l’im-
puissance, que la culture de l’époque faisait équivaloir à
l’émasculation, surtout après que le second Rapport
Kinsey eut révélé que la sexualité féminine atteignait un
pic tard dans la vie alors que les performances sexuelles
du mâle déclinaient bien plus tôt4. »

La virilité est-elle vraiment cette prison
dont la femme est censée rêver ?
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En surface, donc, la testostérone coule à flots, mais des-
sous, la mâle assurance laisse place au doute. Il faut
masquer l’imposture phallique, cette jouissance indue
d’un pouvoir reposant sur une supériorité en matière de
force physique qui n’a plus lieu d’être à l’ère moderne.
Notons que la langue française peine à le faire,
puisqu’elle ne donne pas d’équivalent féminin au mot
« virilité », qui désigne cette mascarade masculine (il y
a bien féminité, qui désigne souvent une façon de se
comporter qui passe d’abord aux yeux des hommes pour
être féminine, mais pas d’équivalent à virilité, pas de
« Fais-le si t’es une femme » qui tiendrait en un mot).

Kirk Douglas et Ruth Roman dans Le Champion
(Mark Robson, 1949). La cambrure de la jeune
fille exprime-t-elle le plaisir sexuel ou au
contraire la résistance de celle qui ne veut pas
céder trop vite à son désir ?

32_55HOM_chap2  14/09/09  9:23  Page 33



Les Hommes-objets 34

Manque de chance, « la masculinité est un décret des
plus vague, semblable au cauchemar de l’acteur qui se
retrouve sur scène sans avoir appris son texte ni même
savoir dans quelle pièce il débarque ». Il n’y pas de texte
pour ce rôle, en effet, mais seulement « une série de rou-
tines apprises, comme pour la commedia dell’ arte5 ». Le
cinéma, depuis qu’il existe, fournit de telles routines. Le
problème consiste à ne pas vendre la mèche, et à faire
passer le jeu pour du je, le rôle pour la nature. On joue vite
avec le feu : l’idée de performer le genre est présente dès
les films de la fin des années 1940, qui montrent les dif-
ficultés du passage du rôle de soldat à celui de civil, de
mari ou de père, et dont Les plus belles années de notre
vie (William Wyler, 1946) est le parangon6. Cependant
les hommes-objets ont de beaux jours devant eux, car
pendant que le vrai homme fait le coq en clamant son
man power on peut toujours le regarder.

Photo promotionnelle de Brando pour L’Équipée sauvage
(Laslo Benedek, 1953). La mascarade masculine se cache
dans les détails : la fille le regarde, lui regarde ailleurs.
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Performer ou ne pas performer

« Il est baraqué », dit-on en français populaire, ce qui
connote l’idée de protection – il peut vous prendre

sous son aile, c’est une carrure qui sert à quelque chose.
Plus directement, on parle aux États-Unis de beefcakes,
« gâteaux de bœuf » (pas d’équivalent français, sinon
« beaux morceaux »). C’est le temps où des magazines
américains comme Movieland ou Photoplay donnent en
pâture visuelle hebdomadaire à la fois des corps féminins
et des corps masculins, en donnant leurs mensurations
dans les deux cas.
« Hollywood sans ses jolies pin-up ni ses beaux mecs
serait comme un hamburger sans ketchup – ou sans
moutarde, si vous préférez », dit un éditorial de
Movieland en 1954, avant d’inviter ses lecteurs à se rin-

cer l’œil (« Happy looking ! »). Un acteur, et pas seule-
ment une actrice, peut alors sortir du lot à cause de sa
plastique – du moins c’est ce que prétend Movieland,
pour qui « Kirk Douglas est devenu le chouchou de
Hollywood depuis qu’il a dévoilé son buste dans Le
Champion7 ».
Une explication de cet engouement américain pour l’ana-
tomie masculine – et notamment, donc, pour la partie
supérieure du torse – peut se trouver dans la Seconde
Guerre mondiale, qui conduisit des millions d’hommes à
vivre ensemble dans une certaine promiscuité, à se
montrer nus les uns aux autres, et donc à faire des com-
paraisons. C’est après cette guerre, seulement, que le
culturisme gagna sa légitimité.
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Le Champion, suite. « [À 33 ans],
j’ai dû faire ce que font les starlet-
tes : j’ai ôté ma veste et ma che-
mise, montré ma poitrine, bandé
mes muscles. J’ai probablement
été le seul homme, à Hollywood, à
devoir me déshabiller pour avoir
une part du gâteau », écrira
Douglas dans ses mémoires (Le
Fils du chiffonnier). Mais il n’a pas
été le seul.

Version française, plus trouble
sexuellement : L’Éternel Retour
(Jean Delannoy, 1943). « Avec
son visage de jeune faune, ses
skis sur l’épaule, respirant la force
et la santé, Jean Marais [doit
encore faire ses preuves comme
acteur et] montrer qu’il n’a pas
seulement l’éclat de la jeunesse
et les mensurations de l’Apollon
du Belvédère » (Cinémonde,
août 1944)8.
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C’est à cette époque aussi, parallèlement à la démocrati-
sation de la photographie domestique et des congés en
bord de mer qui donnent l’occasion de se déshabiller,
qu’on assista au « dégel » des poses (defrosting), les
hommes dénudés cessant de s’assimiler à des statues
grecques9. Les studios eux-mêmes encourageaient
cette domestication de l’apparence en vendant quoti-
diennement des photographies des stars des deux
sexes.
De plus, tout le monde ne performe pas la masculinité
avec autant d’entrain. Il y a des hommes qui séduisent
les femmes sans le secours d’un menton d’acier ni
d’épaules de déménageur. Ce sont eux, souvent, que les
spectateurs masculins qualifient d’hommes-objets,
d’autant plus péjorativement qu’ils ne voient pas bien à
quoi est dû leur succès. On les qualifie aussi de matinee
idols – vedettes « pour jeunes filles » qui, comme une
héroïne standard, « ne font pas grand-chose d’autre que
ralentir l’action pour qu’on les voie », par exemple Leslie
Howard dans L’Emprise (1934) ou Autant en emporte
le vent (1939)10. Ce détail a de l’importance dans les

analyses de réception : on ne regarde pas Autant en
emporte le vent de la même façon selon que l’on juge
légitime ou non l’engouement de Scarlett O’Hara pour
Ashley (Leslie Howard), légitimité qui repose à la fois
sur le scénario (il faut que le personnage se comporte de
façon séduisante) et le capital physique de l’interprète
(il faut qu’il soit attirant).
Leslie Howard est, comme Louis Jourdan, l’un de ces
acteurs dont le public masculin hétérosexuel trouve le
visage fade et le public féminin doux11. Adolescent, on

Être un homme 
et faire l’homme 
sont deux choses différentes
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Des repères toujours suscep-
tibles de basculer, même
quand le code Hays veille au
grain : Certains l’aiment chaud
(Billy Wilder, 1959). L’auteur
de cette photographie promo-
tionnelle a accentué le « dan-
ger » que représente le goût
du travestissement par un
dutch shot (un décadrage,
c’est-à-dire un non-parallé-
lisme des horizontales du
cadre et du champ). À moins
qu’il n’ait maladroitement
tenté de compenser ce danger
en nous disant qu’une telle
situation est le fait de « dés-
équilibrés » ?
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